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PREFACIO

El presente libro ha sido concebido como una introduccién a
la lirica medieval profana y sagrada de las lenguas romdnicas
y germénicas, perteneciente al perfodo que media, aproximada-
mente, entre los afios 850 y 1300, es decir, de Notker a Dante.

La poesfa lirica de estos siglos tiene, en una medida muy
acusada, cardcter internacional, y los poemas compuestos en
latin o en ciertas lenguas vulgares (provenzal, cataldn, castella-
no, portugués, francés, italiano, alemdn, holandés e inglés) no
pueden ser entendidos fuera del marco de la tradicién europea.
Tradicién unitaria, pero no indiferenciada. Sin embargo, no exis-
te hasta la fecha ningdn libro que estudie esta tradicién lirica
en toda su amplitud.

Intentar un libro tal constituye un riesgo y una aventura.
Hubiera sido relativamente fécil compilar un manual a base de
las historias mds ¢orrientes de las diversas literaturas naciona-
les, dando una sinopsis de la vida y obra de algunos centenares
de poetas sin necesidad de tomar posicién ante uno solo de sus
poemas. Pero mi intencién es distinta: en seis de los siete
capitulos he tratado de presentar uno de los principales gé-
neros de la lirica europea medieval mediante el estudio dete-
nido de alguna de sus muestras méds notables. Recurriendo a
ejemplos conctetos he intentado sugerir también lo que hay de
comtin entre ciettos tipos de lirica a través de toda Europa, y
dénde estdn las verdaderas innovaciones. El estudio va comple-
mentado al final del libro por una gufa bibliogréfica, ordenada
por lenguas, fechas y autores, que proporcionard una orienta-
cién histdrica mds detallada.

11



12 LA LfRICA EN LA EDAD MEDIA

En los capitulos, por otra parte, los centros de interés y la
seleccidén son necesariamente personales. Después de considerar
la mayor cantidad posible de lirica de este perfodo me he con-
centrado nicamente en lo que me parecié mds nuevo y mds
creador. Me he guiado por criterios poéticos mds que musica-
les, aunque siempre que se han conservado las melodias he tra-
tado también de tenerlas en cuenta.! Mi intencién ha sido ayu-
dar a comprender y gustar la lirica medieval en mi opinién mds
interesante, por medio de la interpretacidn, el comentatio cri-
tico y un minimo necesario de informacién bésica.

La lirica incluida es tan variada que espero se me perdone
por no empezar con una discusién o una definicién de la natu-
raleza de la lirica. El objeto de mi estudio es el contenido de
los cancioneros o Liederbandschriften de la Edad Media con
toda su diversidad, considerando “litico” todo lo que est4 con-
tenido en ellos o guarda con ellos una semejanza esencial. De-
searfa que no resultara vana mi esperanza de que la misma
variedad de la poesfa citada y estudiada més adelante pueda
contribuir a enriquecer nuestro concepto de la lfrica.

Quiz4 sean necesarias algunas palabras sobre las limitacio-
nes de este libro. No puedo exhibir conocimientos especializa-
dos sobre todas las lenguas de las poesfas que estudio. He in-
tentado servirme de las mejores ediciones accesibles y, en la
medida de lo posible, he solicitado el consejo de los especialis-
tas en los problemas textuales y en las dificultades de sentido,
aunque quedardn inevitablemente cierto ntimero de lecciones
y traducciones discutibles.?

1 He hecho una dnica salvedad en la seleccién de materiales:
con excepcién de una o dos breves citas, que no llegan a los vein-
te versos, he excluido las poesias estudiadas en mi anterior trabajo,
Medieval latin and the rise of European love-lyric (Oxford 19682),
2 vols.

2 Mis citas se basan en los textos de las ediciones (y ocasio-
nalmente de los manuscritos) que se citan en la lista de Referencias.
Me he tomado algunas pequefias libertades en la puntuacién, con la
intencién de ganar en claridad para el lector moderno; por esta razén
transcribo p y 8 por #b en los textos pertenecientes al inglés medie-
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He citado tan por extenso como me ha sido posible, aun-
que me hubiera sentido més satisfecho de poder dar el texto
y la traduccién completa de cada poema, peto el libro habria
visto doblado su volumen.

Un libro que hace hincapié en la interpretacién y la valo-
racién no puede pretender lograr la autoridad de un manual
de historia literaria. A veces propongo interpretaciones que se
apartan radicalmente de las tradicionales (por ejemplo las de
“Mei amic e mei fiel”, la “balada de la infancia” de Alejandro
el Vagabundo, o la cancién inglesa de la doncella del pantano,
la canzone “Cosi nel mio parlar” de Dante, o “Ir reinen wip,
it werden man” de Walther von der Vogelweide). En estas
breves pdginas no me ha sido posible justificar las divergencias
que me separan de otros estudiosos. Las interpretaciones que
doy no pretenden ser definitivas, y su Unico interés estriba en
estimular al lector (incluso, quiz4, al lector especializado) para
que lea con ojos nuevos algunas poesias muy sugerentes.

Creo haber intentado por primera vez una interpretacién y
una valoracién de muchos otros poemas que ya han dado su
quehacer a paledgrafos y filslogos sin haber preocupado lo su-
ficiente a los amantes de la poesia; seguramente comportan un

val. Algunas veces he cambiado la disposicién de los versos o de
las estrofas sin avisatlo. Siempre que mi texto difiere, por una lec-
cién variante o una enmienda, del de la edicién citada, lo hago
constar expresamente.

Hay tantas cosas inciertas o discutibles en el terreno de la li-
rica medieval que hasta en un libro introductorio como el presente
no he podido abstenerme totalmente de hacer uso de alguna nota
més técnica para explicar en pocas palabras por qué he escogido
una leccién determinada, por qué he rechazado la interpretacién de
cierto verso o para indicar otro punto de vista. En tales notas se
puede tener la impresién de que he pasado muy a la ligera sobre
problemas importantes; tnicamente pido a los especialistas que no
lo achaquen a falta de respeto, considerando que, de haber entrado
en una discusién a fondo de tales problemas (y de otros muchos
que no he sefialado explicitamente), la orientacién del libro habria
cambiado radicalmente.
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riesgo mayor que los poemas famosos y por ende muy debati-
dos. En cualquier caso, si el lector consigue una apreciacién
nueva o mds ajustada de la poesia después de desechar mis
observaciones, creo que éstas habrin cumplido su propésito.

Quisiera expresar mi mayor agradecimiento a los colegas y
amigos que me han ayudado a preparar este libro: Mercg Costa
1 Paretas, que sacé la foto que ilustra la portada de la edicién
original en rdstica; Friedrich Gennrich, que me prest6 su con-
sejo en materia de melodfas y me permitié hacer uso de algu-
nas de sus transcripciones; Ian Bent, que transcribié la musica
de “Columba aspexit”, de Santa Hildegarda de Bingen, a peti-
cién mia; y a todos aquellos que han tenido la amabilidad de
leer varios fragmentos del original mecanografiado y me han
propuesto correcciones y sugerencias: Guido Favati, Ingeborg
Glier, Peter King, Charity Meier-Ewert, Olive Sayce, Samuel
Stern y Terence Waldron. Marcelle Thiébaux ha tenido la gen-
tileza de leer el libro entero y darme sus comentarios sobre las
pruebas. Ninguno de ellos debe ser considerado en absoluto
responsable de los errores que indudablemente saldrén, y he
de confesar que por dos o tres veces he persistido en mi opi-
nién después de haber sido advertido con toda franqueza.
Quedo en deuda con Ursula, mi mujer, que ha leido, oido y
criticado el libro durante todas las etapas de su confeccién.
Mrs. Jane Hawking me ha prestado su ayuda en la revisién de
pruebas de la versidn castellana.

P. D.
Cambridge, agosto de 1967

1

INTRODUCCION:
INTERPRETES E INTERPRETACION

Los hombres y las mujeres que cantaron y bailaron en la Eu-
ropa medieval eran herederos de dos tradiciones musicales a la
vez: la romana y la germdnica.

En Roma, la moda por todo tipo de musica parece haber
aumentado enormemente a partir del siglo 1 de la Era Cristiana.
Escritores como Quintiliano y Séneca ven en la nueva musica
signos de degeneracién no sélo artistica sino también mora’l,
y vuelven nostdlgicamente los ojos a la época en que la mi-
sica era mds seria o mds sacra, a una época en que, después
de un banquete patricio, la citara circulaba entre los invita-
dos, que interpretaban canciones en loor de héroes y dlo_ses,
cuando los bailes no tenian cardcter lascivo, sino ceremonioso
o religioso. Bajo el Imperio, segin parece, una corriente mds
sensual invadié tanto la musica vocal como la instrumental, las
canciones y los bailes de las fiestas particulares y los e§pectécu-
los piblicos. Los musicos eran en su mayor parte giegos, de
Europa, Alejandria o de Asia Menor. Las bailarinas mas.cele-
bradas, muchachas de Cédiz (la provocativa puella gaditana,
descrita por Marcial y Juvenal) o tal vez sirias — mujere.s como
la copa, tan vividamente evocada en un poema atribuido du-
rante largo tiempo a Virgilio:

15



16 LA LfRICA EN LA EDAD MEDIA

Copa surisca caput Graeca redimita mitella,
crispum sub crotalo docta movere latus,
ebria fumosa saltat lasciva taberna.

La bailarina siria, con el cabello recogido por una cinta griega, hébil en
cimbrear sus caderas al son del crétalo, baila, lasciva y ebria, en la humosa
taberna.

La musica tenfa cabida en todos los aspectos de la vida ro-
mana. La categoria considerada mds prestigiosa era la de los ci-
taredos, que cantaban acompafidndose de una citara. Quintilia-
no nos da un retrato muy exacto de sus actuaciones:

Los citaredos ¢no atienden simultineamente a su memoria, al tono y a
las inflexiones de su voz, mientras con la derecha pulsan unas cuerdas y
con los dedos de la izquierda tiran de ellas, las acallan y preparan las
cuerdas que deben seguir, sin dejar quieto el pie que lleva ¢l compés for-
mal del tiempo.

A menudo la cancién iba precedida de un preludio instru-
mental, y mds raramente cantaba el solista sin acompafiamiento.
El otro instrumento importante en las representaciones liricas
era la flauta (¢ibia, generalmente una doble flauta) que acompa-
fiaba al actor en el escenario. Se dice que Cicerén manifestaba
que los que no llegaban a citaristas se hacian flautistas. Tanto la
flauta como la doble flauta se tocaban heterofénicamente. Los
bailes y los mimos se hacfan al son de la flauta y del scabellum
(una especie de castafiuelas que se tocaban con el pie), o acom-
pafiados por una pequefia orquesta con instrumentos de pet-
cusién. Las trompetas y demds instrumentos de metal se reser-
vaban para la musica militar y tenfan un importante papel en el
ejército. Habfa también musica especial para funerales y plan-
tos (naeniae). Los testimonios que remontan al siglo 1 dejan
sospechar a menudo que tanto en la vida privada como en la
publica la misica tenfa un papel excesivo. En la imagen que
Petronio da del banquete del advenedizo Trimalcién todo se
hace al son de la musica, hasta tal punto que un criado no pue-
de traer una copa sin echarse a cantar. Nerén hacfa frecuentes
y embarazosas apariciones como cantante. Séneca menciona un
concierto interpretado por un gran conjunto compuesto de or-
questa y coro, en el cual hombres y mujeres cantaban arméni-
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camente en tres registros (como los nifios y los hombres harian
més tarde en el organum medieval). En Suetonio encontramos
muchas referencias que demuestran el interés del piblico ro-
mano, alto o bajo, por la pantomima musical, las representa-
ciones liricas y las manifestaciones musicales de todo tipo. Por
una anéedota que cuenta a propésito del emperador Galba, po-
demos ver de qué manera tan sorprendente una cancién podia
llegar a popularizarse:

La llegada de Galba [a Roma en el afio 68 d.C.] no fue del todo fe-
liz, como se demostrd en la representacién inmediata, porque cuando.los
actores de una atelana [farsa que contenfa a menudo elementos §adncos
tépicos] comenzaron la conocida cancién “Ahi llega Onés'sin?o, viene del
huerto”, todos los espectadores terminaron coredndola e imitdndoles, re-
pitiendo una y otta vez aquel estribillo [indudablemente como una alu-
sién a la rusticidad del emperador].

Hay que tener en cuenta, ademds, toda una rica tradicién de
canciones populares asociadas a innumerables aspectos de la
vida diaria del pueblo. En un sermén de San Juan Criséstomo,
el predicador de la “boca de oro” que llegé a Patriarca de-Cons-
tantinopla en el afio 397, se encuentra un notable pasaje que
ilustra este fenémeno:

Nuestra més honda naturaleza se deleita tanto en cdnticos y canciones,
que incluso los nifios prendidos al seno de sus madres, cuando lloran y
estdn inquietos, se duermen con ellos. Las nifieras que los mecen en bra-
zos arriba y abajo, cantdndoles canciones de cuna, logran hacerles cerrar
los ojos. Hasta los que al mediodfa conducen sus yuntas 19 hacen can-
tando, templando las fatigas del camino con aquellas canciones. Y no
sélo los caminantes, sino también los campesinos pisando la uva en el
lagar, vendimiando o cultivando sus vides, haciendo cualquier faena, can-
tan a menudo. Y otro tal hacen los marineros mientras les dan a los re-
mos; y las mujeres que tejen o desenmaraian los hilos de su rueca cantan
frecuentemente, a veces por separado y a veces todas a una formando

una sola melodfa.

Esta era la vivida realidad de la lirica popular en el siglo 1v, y
repetidas alusiones confirman que tales tradiciones continuaban
a comienzos de la Edad Media. Muchos eruditos se muestran
hoy en dia tan escépticos sobre este punto, que si un moderno
historiador de la literatura sugiriera lo que San Juan deja sos-
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pechar (que la chanson de toile — que generalmente se tiene
por invencién culta y aristoctdtica de finales del siglo x11 —
era cosa corriente entre el pueblo desde antiguo), serfa tomado
por un romdntico ingenuo y empedernido; pero el testimonio
de San Juan — enemigo implacable de la musica profana — no
puede ser rechazado ni ignorado.

El repertorio musical de los cristianos se formé en el mun-
do romano, y continué las tradiciones romanas en muchos sen-
tidos conservando su huella. El mismo tipo de instrumentos, la
técnica del solista acompafiado por la citara, el empleo cere-
monioso o sacto del canto, los coros en las canciones popula-
res, todo se cristianiza. Paralelamente, las canciones eréticas y
las danzas de las muchachas hispdnicas continuaron en la Edad
Media, y los farsantes, los mimos y los actores siguieron re-
presentando en ferias y palacios, en las plazas de los mercados
y en los pueblos, incluso cuando ya no habia teatros en Roma.
Tanto los moralistas cristianos como los romanos podfan la-
mentarse de Ja existencia de tales diversiones, pero no consi-
guieron acabar con ellas: a nivel popular sus técnicas y su re-
pertorio siguen existiendo, como reconoce, por ejemplo, con la
inquietud de su testimonio, Lactancio, el Padre de la Iglesia,
a principios del siglo 1v:

En cuanto a los desvergonzados movimientos de los actores, con sus
cuetpos afeminados, hébiles para tomar andares y composturas de mujer,
encarnando papeles de rameras con una mimica inverosimil, ¢qué otra cosa
engendran y ensefian, sino la lujutia? ;Y qué diré de los mimos, que
cultivan la misma ciencia de la seduccién, que ensefian el adulterio en
las tablas y conforman la realidad a sus actuaciones... de tal manera que
los. jévenes ven un modelo para su sexo en tales representaciones!

Desde Tertuliano (n. hacia 160) hasta més all4 de la alta
Edad Media pueden recogerse literalmente cientos de condenas
eclesidsticas del mismo tipo, no sélo de las representaciones,
sino también del canto y el baile, y en particular contra los ele-
mentos erdticos que contenfan. Parece ser que fue Santo Tomds
de Aquino el primer tedlogo en defender expresamente que la
profesién de actor no era intrinsecamente pecaminosa.

Los pueblos germénicos, como los mediterrdneos, tenfan
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desde antiguo una propia y rica tradicién de poesia oral y can-
tada. Unicamente T4cito (nuestro primer testimonio) nos da a
conocer sus cantos sobre la cosmogonia, sus poemas heroicos,
sus canciones panegiricas, sus poesias genealégicas, férmulas
mégicas de encantamiento, canciones de victoria y endechas.
Otras alusiones encontradas en escritores griegos y romanos de
épocas mis avanzadas atestiguan nuevos géneros liricos en el
repertorio germdnico: canciones alemdnicas de jibilo (el em-
perador Juliano, a mitad del siglo 1v), canciones satiricas rena-
nas (Ausonio, h. 370), epitalamios merovingios y canciones
amorosas (Sidonio, en el siglo v), una elegia de un rey vindalo
(Procopio, en el siglo vI), canciones de baile merovingias y can-
ciones de muchachas (Concilio de Autun, a finales del siglo vi).
Detrds de una leyenda sobre el nacimiento de Clodoveo (457),
narrada en prosa latina por San Gregorio de Tours a finales del
siglo vI, late un roméntico cantar en lengua verndcula. Childe-
rico es expulsado de Francia por haber seducido a muchas
hijas de los francos; antes de irse, parte una moneda de oro
y entrega una mitad a un amigo, que conviene en envidrsela
como sefial de que puede volver a su pais sin peligro. Childe-
rico se destierra a Turingia, en la corte del rey Bisino y de su
esposa Basina, y pasan ocho afios antes de que la llegada de la
moneda le permita volver de su exilio. Hasta aqui la narracién
no pasa de ser una sencilla anécdota en prosa, pero el climax de
la historia de San Gregorio y en especial su estilo directo me
parecen reflejo de la técnica poética natrativa tradicional. Sdbi-
tamente, la reina de la corte de su destierro se da cuenta del va-
lor de Childerico:

simul Basina ... relicto viro suo,

ad Childericum venit.

Qui cum sollicite interrogaret,

qua de causa ad eum

tanta regione venisset,

respondisse fertur:

“Novi, inquit, utilitatem tuam,

quod sis valde strenuus,

ideoque veni, ut babitem tecum.

Nam noveris si in transmarinibus partibus
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aliquem cognovissem utiliorem tibi,
expetissem utique cohabitationem eius”.
At ille gaudens

eam sibi in coniugio copolavit.

Quae concipiens, peperit filium
vocavitque nomen eius Chlodovechum.
Hic fuit magnus

et pugnator egregius.

Basina, dejando a su esposo, parti6 hacia Childerico, que le pregunté
con ansiedad por qué habia venido a verle de tierra tan remota, y dicen
que respondié: “He tenido noticias de tu valor, porque eres muy valiente,
y he venido para vivir contigo. Pero sabe que si allende el mar hubiese
encontrado alguien mejor que td, me hubiese ido a vivir con é1”. Con gran

alegria la tomé6 por mujer y dio a luz un hijo al que puso Clodoveo de
nombre. Fue un gran hombre y un guerrero excelente.

En un poema anglosajén, Widsid (“Largo viaje”), de la
primitiva poesia germdnica conservada, tenemos no sélo un
compendio poético de jefes y pueblos, sino un retrato del mis-
mo poeta germdnico, del mismo scop; el retrato sobrepasa la
vida, y el scop tiene un aura que lo acerca al mito de Cocteau
sobre el poéte. A su alrededor flota algo del poeta primordial,
omnividente y divino, sea Odin u Orphée. Su papel sobre
la tierra es el més agudo y el més fascinador, es el mds soli-
tatio de los hombres y el mds buscado, servidor y legislador
de la humanidad a un tiempo, sin cetro ni corona:

Asi he recorrido las tierras remotas
de todo este mundo: lo bueno y lo malo
me cupo probat, de parientes privado,
lejos de amigos. iA muchos servi!
Sé por ello cantar y contar las historias;
bien puedo ante todos decir en la sala
que grandes sefiores me han dado regalos.
Con los hunos estuve y los godos de fama,
con los suecos estuve, daneses y gautas,
Con los sarracenos estuve, también con los seres,
con los griegos, lapones y luego con César,

aquel que tenfa muy bellas ciudades,

Busqué a Ermanarico y con él me quedé
mientras tuve el aprecio del rey de los godos:
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¢l sefior de sus hombres me dio un brazalete
en el cual se contaban seiscientos chelines
—magnifica pieza— de un oro excelente.

Yo quise entregdrselo a Adgils, mi rey,

al afable caudillo, al volver a mi patria;

se lo di a mi sefior cuando el noble mirgingo
cediéme las tierras que tuvo mi padre.
Entonces Alhilda, la teina gloriosa,

otra joya me dio; de Audoino era hija.
Extendidse su fama por muchas naciones,
pues yo por doquier con mi canto decfa

que nunca en el mundo encontré una sefiora,
ataviada con oro, que mds regalara.

Cuando Skiling y yo ante el bravo caudillo
aquel canto entonamos con voces sonoras
—arpa y palabras en justa armonia—
muchos dijeron, los hombres prudentes

de recto criterio y profundo saber,

que jamds escucharon cancién més hermosa.l

Este pasaje, de una triunfante hiperbolicidad, puede servir-
nos como punto de referencia para un buen nimero de hechos
fundamentales sobre las interpretaciones liricas en la Edad
Media.

(1) Los viajes de los intérpretes

Aunque nadie pudiera haber recotrido tantos paises como Wid-
sid decfa, ni haber vivido tanto tiempo como para haber po-
dido cantar ante Ermanarico (que murié en el afio 375) y Teo-
dorico, el rey franco (que murié en el 534), el misico-poeta me-
dieval era esencialmente un viajero. Esta afirmacién conviene
no sélo a cémicos ambulantes y artistas de variedades, cantan-
tes y miisicos a sueldo, sino también al primitivo scop germsi-
nico y a muchos trovadores, trouvéres y Minnesinger de épocas
més avanzadas que componfan e interpretaban sus propias can-

1 Cito un fragmento de la modélica versién del profesor Luis
Lerate de Castro, que junto con el Beowulf y otras muestras de la
épica germdnica antigua ha sido editado por Seix Barral (1974) en
esta misma coleccién. TRAD.
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ciones. Algunos obtenfan un mecenazgo m4s o menos estable y
se convertfan en ministriles en el estricto sentido de mimiste-
riales, es decir, miembros permanentes de una casa noble, real
o episcopal. Sus servicios eran requeridos en ciertas épocas del
afio: con ocasién de las grandes fiestas, por ejemplo. Otras ve-
ces, sin embargo, provistos a menudo de una carta de recomen-
dacién de su sefior, los mismos ministriles podfan ir a otras
cortes, donde serfan recibidos mejor que los musicos ambulan-
tes sin empleo fijo. A mediados del siglo v el emperador de los
hunos, Atila, tiene dos juglares godos y un bufén escitio en su
corte junto al Danubio. En el 507, el emperador Teodortico,
desde Révena, envia a Clodoveo un citarista que canta acom-
pafidndose él mismo. En la corte parisiense de Childeberto, hijo
de Clodoveo, encontramos un bardo celta, Hivarnién, famoso
compositor de canciones y cantares. En el 764, Cutberto, abad
de Jarrow y Wearmouth, escribe a Lulo, arzobispo de Magun-
cia, pidiéndole que le envie dos hombres: un experto soplador
de vidrio y (Cutberto teme que suene frivolo) un citharista:

Mucho me placerfa tener junto a mi un citatista que pudiera tocar
este tipo de instrumento que llamamos rota, ya que tengo una aquf y
nadie sabe tocarla. Si no es mucha molestia podrias enviarme uno de
cllos. Espero que no rechaces esta peticién ni te tias de ella.

Para un miisico eta cosa de poca monta ir desde el Rin al
norte de Inglaterra. A partir de finales del siglo 1x, musicos de
la orquesta de la corte imperial, que interpreta miisica sacra y
profana, viajan desde Bizancio hasta Kiev. Desde el siglo x
los juglares islandeses viajan a Suecia, Noruega y Dinamarca,
donde son recibidos como poetas cortesanos, y luego, en el si-
glo xi1, llegan a veces hasta Kiev. A lo largo del siglo xr1 tene-
mos noticias de juglares bizantinos en la corte polaca. En el
siglo x11 algunos de los més ilustres poetas son de los que mds
viajan: el trovador Raimbaut de Vaqueiras va de Provenza a
Ttalia, a Barcelona, y luego acompafia a su amigo y sefior el
marqués de Montferrato a Bizancio y Tesalénica. El Archipoeta
latino sigue a su sefior, el canciller de Barbarroja, de Colonia
a Vienne, Pavia y Mildn. Al final del x11, Peire Vidal, nacido en
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Tolosa, viaja a Hungrfa, Espafia, Italia, Chipre y Palestina.
En 1912, el rey Béla ITI de Hungria envia a cierto clérigo lla-
mado Elvino a Parfs, para que aprenda misica (y la frase del
cronista: ad discendam melodiam, sugiere un aprendizaje pricti-
co més que tedrico). El rey Manfredo de Sicilia (1258-1266) tie-
ne diecisiete musicos alemanes en su corte de Palermo, mientras
en Castilla, en la corte de Sancho IV (1284-1295), las reales
cuentas incluyen salarios pagados a catorce miisicos 4rabes (entre
los cuales se encuentran dos mujeres), uno judio y doce cristia-
nos. Todo esto demuestra la internacionalidad de la cancién en

aquella época.

(2) La categoria social del compositor y del intérprete

Widsid es compositor e intérprete a la vez, es de noble ori-
gen y bien recibido en todas las cortes. Hasta un rey podia ac-
tuar ocasionalmente como un scop, como en el Beowulf, cuan-
do Rédgar toma también el arpa para contar antiguas leyen-
das, elegfas sobre sucesos histéricos, desarrollando hechos fan-
tésticos (syllic spell) y finalmente lamentando la pérdida de su
fuerza juvenil (Beowulf, vv. 2105 y ss.). Y as{ ocurre también
en el fragmento de Finnsburg, dentro del poema, en que Hilde-
burga, de estirpe real, canta la endecha al caddver de su hijo y
de su hermano. En el enterramiento real de Sutton Hoo fue en-
contrada un arpa.

Es muy probable que desde los tiempos mds remotos los
pueblos germénicos conocieran no sélo los Widsids sino tam-
bién misicos de mds humilde condicién, no sélo el scop sino
también el gleomon o el spilman. Es dificil distinguir rigurosa-
mente las diferentes clases de juglares, dado que los nombres
se usan a menudo sin precisién y de manera equivalente, como
ménestrel y jongleur més adelante en la Edad Media: no exis-
tia atn la marca registrada.

En los siglos x11 y x111 gran cantidad de sefiores cultivaron
la lirica: Guillermo IX de Aquitania, Thibaut de Champagne,
que llegb a rey de Navarra, los emperadores de la casa de Ho-
henstaufen (Enrique VI de Alemania y Federico II de Sicilia),
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el rey Alfonso el Sabio de Castilla y el rey Don Dinfs de Por-
tugal constituyen los ejemplos mds notables. Pero por otra par-
te la gran mayoria de poetas y cantantes tenfan que ganarse el
pan con su oficio. Aunque a veces se distingue entre intérpre-
tes y compositores, cargando las tintas sobre el trovador a ex-
pensas del juglar, los limites entre ambas profesiones permane-
cieron permeables. En Provenza, juglares de talento, aunque de
humilde origen, llegan a ser trovadores bien recibidos en ias
mds altas capas sociales, como Marcabrd, Bernat de Ventadorn
y Girault de Bornelh. Arnaut Daniel y Raimbaut de Vaqueiras,
aun siendo nobles, descienden a juglares a causa de su pobreza;
otro Arnaut, el de Maruelh, pasa de clérigo a juglar. En Portu-
gal, el primer poeta notable cuyo nombre nos es conocido, Mar-
tin Cédax, pasa de intérprete a compositor. Un intérprete excep-
cional podia sentirse tan pagado y apreciado por su arte como
cualquier compositor: en la crénica rusa de Hipacio leemos
que, en 1241, Mitusa, un famoso cantante, se preciaba tan-
to que se negé a servir al principe Danfil, y otras anécdotas del
mismo estilo se cuentan de otros cantantes en las antiguas
cortes drabes de Espafia, aunque no recuerdo ninguna del norte
de Europa. Aun el hecho de que los juglares tienden a adop-
tar un tipo de nombre diferente del de los trovadores sugiere
diferencias sociales: el juglar tiende a adquitir un “nombre de
guerra” sorprendente, agudo, ingenioso o burlesco consigo
mismo: Alegret, Esperdut, Falconet, Brisepot, Mal Quarrel,
Quatre-ceufs. Uno tiende a comparar el nombre del compafiero
de Widsid, Scilling (es decir, Shilling, chelin), y consideratlo
como una especie de acompafiante de baja categorfa, a sueldo
del scop distinguido.

El Minnesinger sale de un abanico social muy amplio, pero
sea cual sea su origen casi todos viajan de corte a corte y de
ciudad en ciudad. Los mds afortunados podfan llegar a emplear
juglares — Ulrich von Lichtenstein necesitaba “m4s de un
musico para acompaiiatle” —, pero los poetas germénicos sobre
todo solian acompafiarse ellos mismos. Algunos de los princi-
pales trouvéres franceses (Gace Brulé, el Chastelain de Couci,
Conon de Béthune) fueron grandes sefiores que asistieron a las
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cruzadas, pero los mds dotados y polifacéticos de todos, Adam
de la Halle y Rutebeuf, burgueses de origen aunque clercs por
educacién, acabaron siendo desclasados empobrecidos: estando
casados no podfan aspirar a hacer carrera en el mundo clerical,
y eran demasiado bohemios para ser aceptados entre la burgue-
sfa mds pudiente.

Por otra parte la gran variedad de la lirica latina, de tema
profano, tépico, satirico o amoroso, se componfa principal-
mente, segtn las referencias que tenemos, no de una banda de
bohemios desharrapados (clerici vagantes, goliardos), sino de un
filén de intelectuales cualificados y laboriosos. Conocemos los
nombres de cinco grandes poetas goliardescos, tres de los cua-
les (Hugo Primas, Setlo de Wilton y Galtero de Chatillon) pa-
saron la mayor parte de su vida ensefiando en alguno de los
centros de cultura mds avanzados de Europa, y los otros dos
(Pedro de Blois y Felipe, canciller de la Universidad de Paris)
se contaron entre los administradores m4s influyentes de su
tiempo. Unicamente el Archipoeta, cuyo nombre desconocemos,
parece encarnar el mito goliardesco. Su “confesién”, con su ar-
diente alegato de que la inspiracién del poeta va ligada a la vida
libre y en continuo peligro, es quizé el poema mds famoso de
la latinidad medieval. Pero, ¢quién es este poeta? Aunque de
familia noble, debié de ser, sobre poeta cortesano, empleado
estatal o diplomitico de segunda categoria al servicio del canci-
ller imperial, con toda seguridad muy allegado al mismo Fede-
rico Barbarroja. Por mi parte, estoy convencido de que su afi-
cién por el tema del poeta vagabundo miserable y rebelde que
tiene que pedir dinero a su sefior o a su pdblico tiene bastante
mds que ver con el artificio literario que con la autobiografia.
Todos sus poemas denotan, estrofa tras estrofa, un juego hdbil
y brillante sobre el lenguaje de la Biblia y la tradicién clésica, y
demuestran que conoce la poesfa latina cldsica con una soltura
que hubiera envidiado cualquier humanista del Renacimiento.
Y precisamente su mérito consiste en disimular su arte, hacien-
do parecer fécil su verso a fuerza de su tono personal y su es-
pontaneidad. La descripcién que nos da del poeta-vagabundo
(por encima de cualquier tdpico literario) parece hecha para
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aquella sofisticada camarilla internacional de diplométicos y le-
gisladores, eruditos de alto copete y prelados que se movian en
torno al Emperadot, cuya lingua franca era el latin y entre los
cuales el Archipoeta, por nacimiento y posicién, se desenvolvia
a su mismo nivel. También los liricos sicilianos que rodeaban a
Federico I1, nieto de Barbarroja, pertenecian en su mayor parte
a la administracién de la corte. Los de la escuela toscana, por
su parte, eran poetas de ciudad mds que de corte, y solian pro-
ceder de la élize culta de un medio urbano rico. Raramente via-
jaban, a no ser que, como Dante, fueran desterrados de su
ciudad.

El brazalete que Widsid recibe de Ermanarico suena tan
fantdstico como sus demds pretensiones, pero lo cierto es que
las joyas formaban parte de los regalos que el sefior daba mds a
menudo a sus poetas o cantantes. El poeta flamenco Heinrich
von Veldeke, que vivié en el siglo x11, describe juglares cu-
biertos de “ricas vestiduras de pieles, oro y tesoros de toda es-
pecie, vajillas de plata y oro, acémilas y caballerfas, pieles y
brocados enteros, anillos de oro batido, martas y armifios”. Al
otro extremo hallamos las tremendas pinturas que Rutebeuf nos
da de la pobreza, o lo que cuenta el juglar del Dit de la maaille,
que no rechaza ni una blanca (maadille), porque éstas cunden en
seguida y ademds la vida en Paris no es cara:

En Parfs podias comprar una buena hogaza por una blanca, o una
buena moza como la mejor, o lefia y carbén para tu horno, o también
—no hay por qué negarlo — mantequilla 0 manteca, aceite o grasa su-
ficiente para cocer los guisantes, o una buena medida de vino, llena
hasta el borde que costarfa cuatro veces més en otro sitio.

El oficio de juglar tenfa sus gajes desde la época romana, y
en cualquier momento el juglar podia ser victima de las iras de
cualquier religioso fandtico; pero la burguesfa de las florecien-
tes ciudades de los siglos x11 y X111 es quien practica la discri-
minacién mds sistemdtica, privindoles del derecho al recurso le-
gal o estableciendo un cupo: Estrasburgo, por ejemplo, no per-
mite, alld por el afio 1200, la presencia de mas de cuatro iocu-
latores.
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El suefio de cualquier poeta o miisico dependiente de un
sefior era el acceso a la propiedad, lo cual significaba un aumen-
to de seguridad y prestigio. Widsid entrega a Ermanarico lo
mis valioso que tiene a cambio de tierra: es a la vez un acto de
vasallaje y un trueque excelente. En el Domesday Book en-
contramos el nombre de Berdic, el juglar real (ioculator regis)
que recibe tierra del Conquistador, y también estd una focu-
latrix llamada Adelinda, que recibe tierra del conde Roger.
En 1246, en Colonia, “Enrique el vihuelista, y su esposa Ma-
tilde, que toca el ladd”, compran una casa en la calle de San
Severino. Avin hoy dia no podemos leer impasibles el grito de
alegria que da Walther von der Vogelweide (helado rdpidamen-
te por una ironfa nacida de la desesperacién) cuando alld por
el afio 1220 el emperador Federico II le dio un pedazo de tie-
rra cerca de Wiirzburg, después que el mds original y el mds
polifacético de los poetas de su tiempo, demasiado orgulloso
para recibir regalos de cualquier desgraciado o para verse con-
siderado como un vulgar spilman, hubo soportado mds de un
cuarto de siglo de inseguridad a merced de diversos sefiores:

iYa tengo mi tierra — que todos me oigan — ya tengo mi tierra!
iYa no me asustan los sabafiones en mis pies

ni tengo que pedir limosna a sefiores miserables!

Mi noble rey, su graciosa majestad, me ha demostrado su aprecio,
la brisa de verano es fresca y el invierno templado.

Mi estima aumenta entte mis vecinos,

¥ ya no me miran como un alma en pena.

He sido pobre demasiado tiempo y no por mi culpa;

la murmuracién me ensucié la boca,

pero el rey la ha limpiado y ha hecho mi cancién serena.

(3) La interpretacion

Un solista medieval podia cantar sin acompafiamiento, po-
dia acompafiarse él mismo (especialmente con el arpa o el laid)
o podfa ser acompafiado por uno o mds juglares. El juglar to-
caba generalmente, ademds del arpa, el latid, la guitarra o el sal-
terio, otros instrumentos de cuerda, como la viola y el rabel, o
bien un organillo portitil. El trovador Giraut de Calanson exi-
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ge de un juglar que éste sea capaz de tocar por lo menos nueve
instrumentos diferentes. Las alusiones literarias dejan sospechar
que, como en la antigua Roma, era mds frecuente cantar con
acompafiamiento que sin él, y que por lo comin el solista se
acompafiaba él mismo.

Widsid y su compafiero Scilling cantan y tocan el arpa. Lo
sotprendente es que parecen formar un dio, cantando juntos o
(lo que parece més probable) uno después del otro. Asf lo hacian
también un par de juglares géticos que actuaban en la corte de
Atila. La hipétesis del cantar alternadamente como practica an-
tigua y comtin entre los pueblos germénicos es de particular in-
tetés, ya que, como se sabe, la forma mds caracteristica de la
lirica clerical de la Edad Media, la secuencia, era cantada por
solistas o dos medios coros que repetian cada frase melédica
interpretdndola alternativamente, y nos consta, ademds, que
muchas de las primeras secuencias aprovechaban las melodfas
de canciones profanas ya existentes con anterioridad. En senti-
do lato, la cancién profana y la cancién religiosa medievales se
nos ofrecen como dos aspectos de una tnica tradicién. Volve-
remos sobre ello mds detalladamente en el capitulo que trata
del origen de la lfrica religiosa, donde también se discuten las
técnicas musicales més especificamente asociadas a la cancién
sagrada: la himnodia coral y la polifonfa. El elemento coral en
las diversiones profanas se estudia en el capitulo sobre las can-
ciones de danza. Mientras tanto veamos uno de los relatos mds
exactos de la interpretacién de un solista segin se describe en
el poema anglonormando Horn, compuesto hacia 1170.

El hijo del rey de Bretafia ha compuesto una cancién para
su hermana Rigmel. Rigmel ama a Horn, el protagonista del
poema, que visita durante su destietro la corte irlandesa bajo
el nombre de Gudmod. La hija del rey irlandés, Lenburc, se
enamora del apuesto visitante y trata de interpretar la famosa
cancién de Rigmel aun sin conocerla enteramente. Después que
su hermano ha tocado, el arpa circula entre los reunidos, pues
“en aquella época todo el mundo sabia tocar el arpa perfecta-
mente, y cuanto mds noble era alguien, mejor conocia este
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arte”. Gudmod intenta disculparse por no tocar, pero los de-
mdés insisten:

Luego toma el arpa con ademén de templarla. jCielos!, cualquiera que
la hubiese visto entre sus manos, cémo pulsaba las cuerdas y cémo las
hacfa vibrar, a veces al mismo son y otras arménicamente, habrfa pen-
sado en la musica celestial. Aquel hombre, sobre todos los allf presentes,
causaba asombro. Cuando terminaba un tema elevaba el tono de las cuer-
das y las hacia sonar de manera diferente. Muchos se quedaron aténitos
ante aquella misica. Luego, con voz clara y fuerte, al modo de los bre-
tones, dio comienzo a la cancién de Rigmel. Después de cantar hacia re-
petir a las cuerdas con exactitud lo que habfa dicho con su voz. Canté
la cancién enteta sin omitir nada. jDios, cémo le escuchaban sus oyentes!

El papel del arpa en este pasaje da la impresién de ser el
mismo que el del acompafiante de Widsid o el del segundo
medio coro en la iglesia medieval, repitiendo cada frase antes
de que la melodia prosiga y cambie.

(4) El repertorio del intérprete

Las funciones principales de la cancién medieval son tres: con-
memoracién, diversién y culto.

La autoridad sefiorial presupone unos clientes. El gobernan-
te mantiene junto a si un cuerpo de empleados y cortesanos
que intentan conseguir gloria y aplauso ante €I, tal como €l mis-
mo hace ante ellos. Para que la gloria y el aplauso sean bien
ganados, es menester perpetuarlos de alguna manera, o sea que
la misma naturaleza de la corte exige el arte, y en especial el
arte celebratoria del canto y la poesia, que garantizan una ca-
pacidad de difusién méxima. Las canciones de Widsid son
esencialmente celebraciones: de los reyes y reinas que visita, de
los hechos presentes y pasados que merecen recordarse, de los
ideales por los que gobernantes y gobernados aspiran a vivir, y
last but not least del mismo scop, que hace posibles tales cele-
braciones. Bien puede ser Widsid el simbolo de la poesia ofi-
cial que tuvo un papel tan importante en las cortes europeas de
la Edad Media: panegiricos y endechas, cantares de batallas,
bodas magnificas, coronaciones y momentos que pertenecen a
la historia o a la leyenda.
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Cuando la finalidad del canto es la diversién, nace en todo
grupo social gran variedad de canciones. Tristdn, para probarse,
a su llegada a la corte del rey Mark, canta en bretén, galés, la-
tin y francés acompafidndose al arpa, y, acosado a preguntas, ad-
mite saber tocar seis instrumentos {Gottfried, Tristan, vv. 3624
y ss.). Isolda en la corte de Dublin distrae a su padre, el rey
Gurmun, tocando una estampie (una especie de cancién de dan-
za muy refinada) y un Leich?® (Tristan, vv. 8062 y ss.), inter-
pretando canciones francesas sobre vidas de santos, tocando la
lira y el arpa de una manera exquisita, y cantando diversos tipos
de pastourelle (cf. p. 258), rotrouenge (cancién monorrima con
un estribillo, un ejemplo muy famoso de la cual, la cancién de
cércel de Ricardo Corazén de Ledn, se verd més abajo, p. 274),
rondeau y canzone (cf. pp. 245 y 177), refloit (otra cancién con
estribillo) y folate (género sobre el cual no poseemos ninguna
informacién). En el roman provenzal de Flamenca (vv. 583-
731), el noble Archambaut, cuando el rey de Francia le trae a
su novia Flamenca, da una gran fiesta que es el prototipo de las
diversiones medievales. “Después de comer, los invitados se la-
varon una vez mds las manos, pero permanecieton en sus sitios
con el vino a su alcance, como era de costumbre, Luego quitaron
los manteles, trajeron almohadones y abanicos y salieron los ju-

glares, todos esperando ser oidos. Entonces hubierais ofdo dar el

eco a cuerdas de muy diferentes tonos. Quien sabfa tocar una
nueva melodfa con la viola, se adelantaba con impaciencia. Uno
tocs el lai de Chévrefeuil con la viola, otro el lai de Tintagel
[dos canciones del ciclo de Tristdn], un tercero interpreté el lai
de los perfectos amadores, y otro, un lai compuesto por Yvain”.

Después vienen los instrumentistas tocando una amplia
gama de instrumentos de cuerda y de viento, precediendo (o
quizd déndoles misica de fondo) al titiritero, un tragasables,
equilibristas y acrdbatas. Los que gustaban podian oir viejas
historias de treyes, marqueses y condes. Un verso anterior

2 Leich/lai lyrique: composicién compuesta de diversas estro-
fas, ABCDEF ..., cuya estructura estréfica se repite flexiblemente.
Descort: poema lirico de versos y estrofas de longitud desigual.
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deja entrever que en este caso “un juglar dice la letra y otro
le acompafia”. Se narran fébulas de la antigiiedad: la materia
de Troya y Tebas, la de Alejandro, viejas historias de amor
como la de Hero y Leandro, Otfeo y Euridice, poemas basa-
dos en los episodios m4s novelescos de la Biblia: David y Go-
liat, Sansén y Dalila, Judas Macabeo, y una curiosa historieta
de “cuando Julio César echd a andar por encima de las aguas
por su propio pie: no pidié ayuda a Nuestro Sefior — jNo va-
ydis a creer que tenfa miedo!”. Luego salen a relucir todas las
leyendas artiricas, y finalmente temas y canciones en revoltijo:
la estrella de Merlin, los Asesinos, la conquista de Alemania
por Carlomagno, “toda la historia de Clodoveo y Pipino”, la
caida de Lucifer, dos cantares de gesta, una cancién del trovador
Marcabrd, y para terminar, el mito de Dédalo e fcaro. Muchos
de tales divertimientos se desarrollaban a la vez en diferentes
partes de la sala. Al final, Archambaut da orden de que empiece
el baile y doscientos juglares forman una orquesta de cuerda
para interpretar la musica. Este era, por lo menos idealmente,
el tipo de diversién que exigfan las clases mds altas. No quiero
decir que les estuviera reservado a ellas dnicamente, ya que
cualquier cancién habria podido ser interpretada también en fe-
rias y fiestas piblicas, pero con un publico menos refinado, o,
en otras ocasiones de menor importancia, el repertorio juglares-
co hubiera sido mds amplio, incluyendo, por ejemplo, fabliaux,
sitiras, irreverencias, baladas, didlogos ingeniosos y burlescos,
canciones tabernarias y todo lo que tradicional y un poco abu-
sivamente se entiende por “juglaresco”.

En el préximo capitulo trataremos de la tercera gran fun-
cién del canto en la Edad Media: el culto y los oficios religio-
sos. Ahora quisiera solamente echar un vistazo a algunas de las
relaciones que median entre el repertorio profano y el mundo
clerical. La poesia germdnica pagana se nos ha conservado vni-
camente gracias a los clérigos (clercs, no necesariamente sacer-
dotes, sino todo aquel que habfa recibido una educacién de
tipo clerical). Si podemos deducir con algin rigor las caracte-
risticas de la cancién profana en romance antes de que fuera
fijada por escrito, se lo debemos especialmente a las canciones
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en latin de los siglos 1x al x11. Las repetidas tentativas por apar-
tar al clero del canto profano son testimonios elocuentes de su
aficién por él, contra la cual se estrellaron todos los esfuerzos.
Sabemos, por dos famosas prohibiciones de la época de Carlo-
magno, que los monjes cantaban poemas épicos (sobre el rey
Ingeld) y las monjas componfan canciones de amor (winileodas)
a finales del siglo viir. Cualquier monasterio o corte episcopal, y
mids adelante las escuelas catedralicias y las universidades con
pretensiones de poseer una cultura musical, todos aceptaban en
~ mayor o menor grado canciones que no pertenecian al culto, ap-
tas para ser cantadas mds en la sala que en la iglesia o el ora-
torio, con una libertad temética mucho mayor.

El primer manuscrito musical del monasterio de San Mar-
cial de Limoges, perteneciente a los dltimos afios del siglo 1%,
refleja, en sus noventa péginas de canciones, la riqueza del nue-
vo repertorio musical. Junto a himnos a santos y fiestas de la
Iglesia y cantos penitenciales, figuran otras canciones sin nin-
guna relacién con la liturgia que extraen sus temas no sélo de
la Biblia (Judit y Holofernes, Epulén y L4zaro), sino también
de las batallas entre los hijos y los nietos de Carlomagno, que
atin vivian en la memoria de la época: la derrota de Lotario en
Fontenay, en el 841, y la de Hugo cetca de Tolosa en el 848.
Encontramos plantos de gran categotia, uno sobre el mismo
Carlomagno y otro sobre el duque de Friuli, celebrando las vic-
torias del guerrero sobre los hunos y los dvaros. Se pone mi-
sica a tres poemas de la Consolacién de la filosofia, de Boecio,
incluyendo la emocionante invocacién al stelliferi conditor or-
bis, que pone en tela de juicio la accién de Dios sobre la huma-
nidad. El manuscrito contiene cuatro poemas liricos de Gott-
schalk, el mejor poeta carolingio anterior a Notker, no sélo sus
formularias canciones de penitencia, sino también la obsesio-
nante cancién sobre su destierto (cf. mds abajo, pp. 41 y ss.).

Asf vemos los temas heroicos, elegfacos, filoséficos y per-
sonales junto a los religiosos en los repertorios musicales mo-
nésticos anteriores al 900. Hacia el siglo xi1, el repertorio de
San Marcial de Limoges contenia canciones de baile, lirica amo-
rosa y sétiras llenas de ingenio sobre costumbres sexuales y re-
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ligiosas. El compromiso con la cancién profana parece que se
obtuvo gradualmente. Adam de Bremen, por ejemplo, descri-
biendo las distracciones de aquel gran principe de la Iglesia, el
arzobispo Adalberto de Hamburgo, cuenta a finales del siglo x1:

Sentindose a la mesa, le deleitaban mds la conversacién aguda, las
historias de reyes o las raras doctrinas de ciertos filésofos, que el vino y
la comida. Si cenaba en privado, aunque raramente lo hacia solo, sin in-
vitados ni legados reales, entretenia el tiempo con historias o fantasias,
siempre de lenguaje comedido. Raramente admitia la presencia de musi-
cos, aunque a veces los consideraba necesarios para aliviar sus preocupa-
ciones. No podia soportar, en cambio, a los que representan pantomimas,
que a tanta gente divierten con sus obscenos movimientos.

Hasta una Navidad, alrededor del 1066, Adalberto y los
suyos trataron de reprimir las bulliciosas canciones biquicas que
el duque sajén Magno y sus amigos “aullaban en sus copas”
(in poculis ulularent), con la antifonia de los cantos sagrados.
Desgraciadamente, el duque y sus compafieros siguieron en sus
trece y Adalberto “se encertd en su oratorio y lloré con amar-
gura”.

Algunos de los coetdneos eclesidsticos de Adalberto fueron
menos escrupulosos con las canciones profanas. A mitad del si-
glo x1, un satirico alemdn que conocemos solamente bajo el
seudénimo de Sexto Amarcio, pinta la deliciosa caricatura de
un rice y epicdreo prelado.

“Vellem ori dulcis blandiretur cibus, aures
Mulcerent moduli, brevis bic quia mansio nobis.
Ve mibi’ cur dicam, si morbo non agitur, si
Turgentes papulae si torquens pleurisis absit?
Non talis mibi mens. Puer, o puer ales adesto,
Scin aliqguem liricum, dic, aut gnavum chitaristam
Aut qui quassa cavo concordet tympana plectro?
Scito quidem, si non mulcebit Lidius aures
Has — sed curre, ardet mea mens in amore canendi,
ut torrela foco vel adunca cremacula igni.”

Ergo ubi disposita venit mercede iocator,
Taurinaque chelin cepit deducere theca,

Omnibus ex vicis populi currunt plateisque,
Affixisque notant oculis et murmure leni
Eminulis mimum digitis percurrere cordas
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Qua de vervecum madidis aptaverat extis
Nuncque ipsas tenuem nunc raucum promere bombum.

Ille fides aptans crebro diapente canoras,
Straverit ut grandem pastoris funda Goliath,
Ut simili argutus uxorem Suevulus arte
Luserit, utque sagax nudaverat octo tenores
Cantus Pytagoras et quam mera vox Philomelae
Perstrepit.

“Quisiera deleitarme el paladar de dulzuras, y regalar mis ofdos con
musica, pues breve es nuestro paso por la tierra. ¢Por qué dirfa ‘jAy de
mi!’ si no estoy enfermo ni me atormentan pustulas hinchadas ni la cruel
pleuresfa? Lejos de mi tal pensamiento. Ven, Cupido, muchacho, ¢no sa-
bes de algiin cantante o algtin hdbil citarista o de alguien que acompaifie
con el tambor el oboe? Mira que si no me templa las orejas un aire li-
dio... Pero corre, que ardo en deseos de cantar como el tizén en el fuego
o la madera seca en la hoguera”. Y cuando, segin su voluntad, llega el ju-
glar, y comienza a sacar su instrumento de la caja de piel de becerro, vie-
nen todos corriendo de calles y plazas y con los ojos fijos y un leve mur-
mullo ven c¢émo el musico pasa los dedos por las cuerdas hechas de tripa
de cordero macerada y les saca sonidos dsperos o suaves ... Tocando luego
el latd en quintas, canta cémo la honda del pastor dertibé al enorme Go-
liat, cémo, de la misma manera, el pequefio suevo engafié a su mujer, y
de qué manera el sagaz Pitdgoras descubrié los ocho tonos musicales,
y cémo resuena la voz tan pura del ruisefior.

Imagino la escena en una sala inmediata al cortile central
de la casa o del palacio donde vivia aquel sibarita, para que
todo el mundo pudiese entrar, ver y disfrutar con las canciones
aunque fuesen en latin. Por una feliz casualidad conservamos la

letra de tres de las canciones que compusieron aquel programa:

el Modus Liebinc, que cuenta quomodo suevum mulier et ipse
illam defraudaret, la cancién did4ctica sobre Pitdgoras, y la liri-
ca alabanza de la voz del ruisefior. Todos ellos se encuentran a
muy poca distancia uno de otro en la famosa coleccién de los
Carmina Cantabrigiensia, y hasta es posible que en alguna de
las paginas que faltan estuviera la cancién de David y Goliat.
Alrededor de 1050 un anglosajén copié las cuarenta y nueve
canciones latinas que contiene tal como se ha conservado hasta
hoy dia, en su mayor patte alemanas, aunque hay algunas fran-
cesas e italianas, entre un conjunto de poesfa latinocristiana (lo
que demuestra de nuevo la internacionalidad de la lirica medie-
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val). Estas cuarenta y nueve canciones resumen la esencia de la
lirica profana y clerical de la Edad Media europea.

Las canciones para el culto vienen representadas por una
media docena de himnos y secuencias; las que celebraban actos
oficiales son unas diez: coronaciones y muertes de los empera-
dores del Sacro Imperio Romano y otras personalidades, el
acceso de un obispo a su sede o la mejorfa en la enfermedad
de alguna reina (una de estas canciones “oficiales”, un pane-
girico al emperador Otén III, ofrece una répida y vivida des-
cripcién de una batalla con un marcado acento épico). Las can-
ciones para diversién son de tipo muy dispar: algunas son di-
dcticas, como la secuencia de Pitdgoras, otras, como la oda al
ruisefior, reflejan la naturaleza y el poder de la musica. Estdn
musicados momentos trigicos de gran emocién en la épica de
Estacio y Virgilio (O lux Dardaniae...), y la oda de Horacio
sobre Nedbule, la muchacha que ha perdido a su amado. A un
nivel mds ligero tenemos una cancién de primavera, un milagro
narrado de una manera muy picante y no menos de siete cancio-
nes narrativas que se refieren, como los fabliaux vernaculos, a
engafios o irreverencias a costa de los clérigos. Finalmente hay
siete canciones amorosas (cuatro de ellas raspadas parcialmente
por un censor espontdneo). También estas tltimas arrojan su
Iuz sobre una gran parte de la lirica amorosa medieval: son dos
canciones de mujeres que suspiran por sus amados (cf. mas ade-
lante, pp. 115-116), una culta y graciosa cancién de despedida
a un joven, una descocada cancién de danza con un solo para
mujer y estribillo para coro (cf. mds adelante, pp. 244-245), un
fragmento de un romance® y dos didlogos liricos amorosos, uno
sensual y divertido y otro lleno de tensiones entre el amor hu-
mano y el amor divino, lleno de protestas de cortesia y de vasa-
llaje amoroso.

Si he expuesto la amplitud y la diversidad del repertorio
de los Carmina Cantabrigiensia, ha sido porque creo que su

3 En la lirica francesa medieval, cancién compuesta de series de
estrofas monorrimas con estribillo, generalmente de tema narrativo
amoroso.
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gran importancia radica en esto precisamente. Si este grupo de
canciones, que refleja los gustos musicales de un lugar y una
época determinados (probablemente la de un prelado renano de
aficiones mundanas, o la de una escuela catedralicia de gustos
humanisticos, a principios del siglo x1), se compara con los re-
pertorios més extensos, latinos o verniculos, del siglo x11 hasta
el Renacimiento, sorprende tanto la semejanza de modelos y
géneros, que puede afirmarse que alrededor del afio 1000 esta-
ban ya formados praicticamente todos los tipos bésicos de la li-
rica medieval y del Renacimiento. No hay ninguna necesidad
de suponer que tales géneros se desarrollaron exclusivamente
en un medio clerical; al contrario, en la lirica profana, por lo
menos, los clérigos deben tanto a los poetas y cantantes en
lengua vulgar como éstos a los primeros. Lo que Gottfried
nos dice de Iseo puede simbolizar perfectamente la unidad de
las tradiciones corteses y las clericales, pues es, en efecto, un
clérigo, “hombre hébil e intérprete dotado de toda especie de
instrumentos de cuerda y conocedor de muchas lenguas”, quien
ensefia a Iseo las artes de la misica y el canto antes que Tris-
tdn, su cortés visitante, la instruya en sus dltimos refinamientos
(vv. 7704 y ss.). En este pasaje el clérigo y el cortesano andan
codo a codo en materia de lirica. Las canciones interpretadas
para un publico clerical y cortesano se van confundiendo casi
imperceptiblemente con las que exigfa un auditorio popular, y
las canciones populares, a su vez, absorben continuamente la
influencia de gustos mds selectos.

El repertorio lirico compartido por toda la Eutopa medie-
val, cuyos origenes pueden rastrearse hasta poco después del
afio 1000, es, por lo tanto, producto de antiguas tradiciones
corteses, clericales y populares dificilmente separables. Pode-
mos tinicamente sospechar la variedad y la riqueza de estas tra-
diciones por los restos que han llegado hasta nosotros, pero en
cualquier caso esta probabilidad es suficiente para rechazar las
teorfas que explican el nacimiento de la lirica profana romance
como un hecho sidbito, localizado, como muchos creen todavia,
en un momento concreto a finales del siglo x1. Defender tales
suposiciones exige echar mano a falsos recursos. El misterio de
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la “aparicién” de la poesia romance tiene que ser debido a al-
guna causa igualmente misteriosa: las cruzadas al Oriente, nue-
vos contactos entte poetas y cantantes 4rabes en Espafia que
desatardn la torpe lengua de los poetas europeos, haciéndoles
cantar por vez primera en sus lenguas maternas. Pronto vere-
mos que cerca del afio 860 un poeta francés compuso una obra
maestra de la lirica, que con toda seguridad no serfa la tnica
cancién francesa de la época, y que en el mismo siglo 1x existia
ya una tradicién de lirica profana romance tan vigorosa en Es-
pafia que arrastr6 a los poetas 4rabes a adoptar la cancién es-
tréfica por primera vez en su historia literaria.



2

EL DESARROLLO
DE LA LIRICA RELIGIOSA

(1) Los comienzos

A mediados del siglo 1x nos encontramos por primera vez con
la novedad de una forma lirica estréfica plenamente lograda en
un grupo de poemas en latin de Gottschalk, un monje de Ful-
da. Estdn compuestos dentro del estilizado esquema de los him-
nos penitenciales, aunque hay una fuerte corriente subterrdnea
que los subyace, recogiendo los temores y las preocupaciones
del propio poeta. Por lo menos en una de las composiciones se
cumple la transformacién completa hacia el testimonio perso-
nal. Por la época de la muerte de Gottschalk (869), otro poeta
importantisimo, un monje de Saint-Gall llamado Notker y apo-
dado Balbulus (el Tartamudillo), estaba componiendo un Liber
bymnorum, en el cual se eleva la secuencia, una de las formas
liricas medievales mds notables, a sus mds altas cimas. Vemos
asi que las primeras realizaciones en el repertorio de la lirica
medieval europea conservada, se consiguen en el terreno de la
lirica religiosa, en la segunda generacién posterior a Carlomag-
no, més de dos siglos y medio antes de que comiencen a abun-
dar los testimonios de la lirica profana y en lengua vernicula.
No tengo ninguna duda sobre la existencia de piezas de talla
comparable en épocas mds antiguas, y esto tanto en materia
profana y verndcula como en composiciones sacras hechas en
latin, pero dada la dificultad de conservacién, en un mundo
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donde la gente ilustrada se contaba predominantemente entre la
clerecia, tales composiciones no han sobrevivido.

La himnodia en latin, por su parte, estd documentada desde
el siglo 1v. San Hilario, obispo de Poitiers (m. en 367-368), es
el primer poeta occidental conocido que, siguiendo una tradicién
corriente entre la iglesia griega, compuso un Liber hymnorum
para uso de una congregacién. San Hilario se sirve de diversas
variedades de metros cldsicos, y su coleccién obtuvo un gran
prestigio a principios de la Edad Media, peto en la actualidad
solamente se nos han conservado tres fragmentos. La verdade-
ra irrupcién de los himnos en la cristiandad de Occidente va
asociada, no a San Hilario, sino a un contemporéneo suyo algo
mis joven que él, San Ambrosio (m. en 397), y a Mildn, su
ciudad. San Agustin da una memorable descripcién del momen-
to (Confesiones, 1x. 7):

No hacfa mucho que la iglesia de Mildn habfa comenzado este género
de consolacién y de exhortacién, cantando las voces y los corazones de
nuestros hermanos muy devotamente. Quizd no habia transcurrido ni un
afio desde que Justina, madre del nifio emperador Valentiniano, comen-
zara a petseguir a Ambrosio, tu siervo, espoleada por la herejfa con que
los arrianos la sedujeran. El pueblo piadoso dormfa en la iglesia, dis-
puesto a morir con su obispo... Entonces se determing cantar himnos y
salmos segiin es costumbre en tietras de Oriente, para que el pueblo no
se desmoralizara presa de la afliccién; desde entonces, esta prictica se
ha conservado hasta nuestros dias, en que ya casi todas tus greyes las
siguen por todas partes de la tierra.

Los himnos que compuso San Ambrosio tenfan una enor-
me “garra” para el pueblo. Sus lapidarias estrofas, licidas y
concisas, combinan la desnuda exhortacién con las imdgenes y
las paradojas. Sus himnos producen una impresién serena, y sus
imdgenes favoritas se refieren a la luz. Raramente se manifies-
tan la emocién y el apasionamiento, como en el himno a Santa
Inés, cuando la joven, a la que han ordenado encender unas an-
torchas a una divinidad pagana, grita:

Hic ignis extinguit fidem, ijEste fuego extingue la fe, esta

haec flamma lumen eripit! llama mata la luz! jAqui, dadme

Hic, bic ferite, ut profluo aqui, para que con la saxllgre que
cruore restinguam focos! mane apague las hogueras!
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La cuarteta ambrosiana se convirtié en la més frecuente de
las formas estréficas himnicas. Con San Ambrosio, el metro se
mantiene cldsico (el dimetro ydmbico), sin regularidad en la
acentuacién de las silabas, pero en los siglos siguientes, el acen-
to se fija paulatinamente (al paso que pierden importancia las
cantidades al modo cl4sico), y la rima, que sélo se encuentra es-
porddicamente en las composiciones de San Ambrosio, empie-
za a preponderar desarrollando sus propios esquemas.

Algunos eruditos atribuyen también a San Ambrosio el
Exsultet, un poema en prosa del siglo 1v, que juega casi de un
modo sinfénico con la imagen de la luz. La alabanza de la luz
que ctrece hasta cubrir el mundo de las tinieblas, la “noche ben-
dita” en que es transfigurado y hecho resplandor por la subsi-
guiente muerte de Cristo:

O vere beata nox, quae exspoliavit Aegyptios, ditavit Hebraeos! Nox,
in qua terrenis caelestia, bumanis divina iunguntur.

jOh noche en verdad feliz, que confundié a los egipcios y entregé las

riquezas a los hebreos! Noche en que se juntan lo terreno con lo celestial,
lo humano con lo divino.
La misma imagen ejemplifica esta unién de elementos divi-
nos y humanos: es una imagen transformada en figura, esto es,
interpretada como el cumplimiento de un momento humano a
un esquema divino. En este esquema los egipcios simbolizan el
poder de la noche, y la liberacién de los hebreos, permitiéndo-
les llegar a la tierra prometida, se convierte en la liberacién del
género humano, liberdndoles de la noche cautiva y dejindoles
llegar al cielo. La tierra ya no es oscura, la divina promesa la ha
hecho radiante. Estas relaciones entre figuras tuvieron un impor-
tante papel en la lirica religiosa medieval, afirmadas no sélo en
una ingenuidad simbolégica sino también en una apasionada
conviccién en su certeza. A este nivel nunca podré considerar-
se exagerada la influencia del Exsultet a través de su uso en la
celebracién litdrgica de la vigilia de Pascua.

Asimismo, asociados a la liturgia y a las procesiones, los
himnos a la cruz de Venancio Fortunato (m. h. 609) entrarfan
a formar parte del fondo comiin de la Europa medieval. Son el
Salve, festa dies, que ve una expresién del resucitar divino en
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la renovacién primaveral; el Vexilla regis prodeunt, la clésica
visién de la cruz como emblema del triunfo de la vida sobre
la muerte, como el 4rbol resplandeciente desde donde teina el
divino rey (figura que representa el cumplimiento de una pro-
fecia de David); el Pange lingua, donde las paradojas se pro-
longan trabajadas en las mismas imdgenes: los pafiales que en-
vuelven el cuerpo de Cristo a su nacimiento convirtiéndose en
su mortaja, la sangre y el agua que manan de su cuerpo transfor-
miéndose en un rfo césmico, el 4rbol noble (identificado por fi-
gura con el 4rbol fatal del Parafso) dotado de emocién huma-
na, convirtiéndose en un verdugo doliente y reacio. Todas estas
composiciones tienen una riqueza intelectual y una abundancia
de imdgenes casi desconocidas para la tradicién cristiana hasta
aqui. En cuanto a la forma eran completamente cldsicas todavia:
la cuarteta cuantitativa de San Ambrosio se remonta al distico
ovidiano, y el Pangue lingua, al antiguo y apreciado tetrimetro
trocaico, otro metro que constituird la base de muchos experi-
mentos de verso acentual en los siglos siguientes.

Hacia la época de Carlomagno existen ya un ndmero con-
siderable de tales rbythmi o poemas de metro acentual. Sin em-
bargo, nada de lo conservado, ni incluso los sonados experi-
mentos ritmicos itlandeses, pueden compararse en cuanto a la
forma con las liricas estrofas de Gottschalk. Su obra maestra,
tanto por la forma como por el contenido, es la composicién
Ut quid iubes, pusiole (véase la melodia en el Apéndice). Gott-
schalk, acosado en su propio monasterio de Fulda, vive en la
isla de Reichenau, donde se siente en el exilio. Un joven le
pide una cancién deleitable (carmen dulce), pero el poeta se
la niega con el pretexto de su melancolia:

Magis mibi, miserule, iPobrecillo! M4s me place gemir,
Here libet, puerule, pequefio, més llorar que cantar una
plus plorare quam cantare cancién tal como la que pides,

; amor querido. ¢Por qué me man-
tale iubes quale,
carmen quae, das cantar?
amor care.

O cur iubes canere?

La negativa es, por supuesto, un fopos, un recurso literario co-
nocido y establecido desde antiguo. No puede tomarse en serio
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porque se traiciona a s{ mismo: en el momento de rechazar la
cancién, el poeta canta. También aqui, a pesar de las exuberan-
tes notas de dolor (plus plorare quam cantare) que suenan a
autoconmiseracién, se nota un caricter retozén en los diminu-
tivos que el poeta utiliza para dirigirse a su oyente: divine ty-
runcule (‘alumnito divino’), superne clientule (‘altfsimo prote-
gidito’), y en la excusa final del poeta: en Babilonia pidieron
una cancién a Israel, el pueblecillo cautivo (plebecula!), pero
ellos “colgaron sus citaras de los sauces”, porque alli no podian
cantar. De modo que no tuvieron que cantar. Gottschalk se
aplica el cuento con una punta de ironfa, y otra vez surge el
doliente estribillo: O cur iubes canere?

Entonces empieza la maravillosa divagacién: protesta y ne-
gativa se vuelven alabanza a Dios, y el estribillo se convierte
en una gozosa afirmacién. El poeta contrapone a las seis es-
trofas cantadas a contracoro, otras seis rebosantes de devocién
(hoc cano ultronee). Como oracién es demasiado egofsta para
ser sagrada (alabanza y penitencia se mezclan con insistentes
esperanzas terrenas), pero precisamente por esto es tan auténti-
camente de Gottschalk:

Exul ego diuscule Estoy desterrado hace ya algin
boc in mari sum, domine: tiempo en este mar, Sefior: sabes

annos nempe duos fere muy bien que hard casi dos afios
nosti fore— sed iam iamque — pero ahora compadéce_te. Te lo
miserere! ruego con la mayor humildad.

Hoc rogo bumillime.

Al final, en la coda de la cancién, vemos cémo el poeta
llega por medio de la oracién a la serenidad — aun aqui, de
profundis, es posible rezar alabanzas. Es como si se diera cuen-
ta de ello solamente después de haber sucedido. Entonces las
Gltimas palabras recuerdan el principio: Gottschalk recuerda
que el joven le ha pedido una “cancién deleitable” y parece
decirnos jubilosamente que aquél es el verdadero carmen dulce:
las divinas alabanzas son deleitables aun en las amarguras del
destierro.

Probablemente no hay que buscar el modelo del poema sélo
dentro de la poesia culta en latin. Precisamente el exilio es uno
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de los temas més corrientes de la poesia germdnica, y Gott-
schalk pudo muy bien haber recordado ciertas composiciones
elegfacas en su lengua materna. Sin embargo pudo recrear mo-
tivos de este tipo al margen completamente de su propia expe-
riencia, en unas estrofas que son muy semejantes en lo esencial
a las de los grandes liricos, no sélo de la Edad Media sino del
Renacimiento y del Romanticismo. En medio de numerosas ex-
clamaciones de penitencia y de humildad (provocadas en tltima
instancia por el terror a la condenacién predestinada que se
desprende de sus escritos teoldgicos), Gottschalk habia experi-
mentado el arrebato de un torrente de rima, donde su angustia
personal se resolvetia en lo ceremonioso de las letanfas:

Porrige desxtram, Extiende la diestra,
erige vernam, haz levantar a tu esclavo,
exue multam, libérale, te lo ruego,

de su gran peso,
arregla su vida,
transcurrida entre pesates.

postulo, culpam,
corrige vitam,
tu, male tritam.

Tolle ruborem, Quitale el rubor,
mitte pudorem, dale modestia,

pelle p avoren, ggl'i::};aeium;:gfe’ndor,

funde nitorem, amansa el rigor -
velle rigorem y dale fuerzas.
daque vigorem.

Los poemas escritos por entero en esos metros addnicos cot-
tos eran numerosos ya desde fecha antigua, especialmente a par-
tir de Boecio, pero Gottschalk les afiade algo desordenado, o,
mejor dicho, algo sutil. Es por medio de tales estrofas como
Gottschalk llega al Ut guid iubes, donde la forma alcanza su
petfeccién, con la cual, ademds, su personalidad intelectual se
manifiesta mds libremente, y el frenético aunque anénimo oran-
te adquiere un aspecto inequivocamente humano.

¢Qué diremos de los comienzos de la lirica religiosa en len-
gua vulgar? Quizé sea confusionario hablar de comienzos: don-
de hubo mito y culto tuvo que haber canciones religiosas. En
la segunda mitad del siglo v11, el analfabeto Caedmon, segin el
famoso relato de Beda, fue inspirado milagrosamente para can-
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tar “los comienzos de la creacién”, y se conserva su poema en
nueve versos aliterativos que narran el principio del génesis,
con una solemnidad torpe y emocionante. En un manuscrito
bdvaro de principios del siglo 1x se encuentra un fragmento de
un himno en verndculo sobre la creacién, llamado “Oracién de
Wessobrunn”, que incluso en lo escaso de lo conservado se
trasluce una mégica grandeza:

Dat gafregin ib mit firabim firinuizzo meista,

dat ero ni uuas nob ufhimil,

nob paum [nobbeinig] nob pereg ni uuas,

ni [sterro] nobbeinig nob sunna ni scein,

nob mano ni liubta, nob der mareo seo.

Do dar niuuibt ni uuas enteo ni uuenteo,

enti do uuas der eino almabtico cot,

manno miltisto, enti dar uuarum aub manake mit inan
cootlibbe geista. enti cot beilac . ..

Aprend{ entre los hombres la més grande de las maravillas: no habfa
tierra ni cielo encima, ni [un solo] 4rbol, ni una montafia, ni una sola
[estrella] brillaba, ni el sol, ni la luna resplandecfa, ni el mar glorioso.
Entonces no habia nada all{ en ningtin rincén ni recoveco, més que el Gni-
co Dios omnipotente, el mds gracioso de los hombres, y con él estaban
también muchos espiritus divinos. Y el buen Dios...

La oracién comienza con una meditacién sobre el caos origi-
nario, donde pueden vislumbrarse los restos de un poema cos-
mogénico germdnico pagano, mis antiguo, restos que subyacen
también a una estrofa del “canto de la sibila” noruego (Vé-
luspd) sobre el principio y el fin del mundo:

Vara sandr né ser né svalar unnir, No habia arena ni mar, ni olas
iord fannz @va né upphimminn,  frias, no habia tierra, ni cielo enci-

gap var ginnunga, en gras hvergi. ma, habia un gran vacfo, pero en
ningdin sitio yerba.
Es sorprendente cémo, por un momento, la enumeracién, su-
blime aunque distante, adquiere una nota humana: por un mo-
mento, el inmenso cosmos se retira ante algo que tiene una
relacién viva con el hombre, que el hombre echaria de menos:
el mar glorioso, la yerba. Como en muchos mosaicos cristianos
primitivos, otra visién se sobrepone a lo germénico: un dios de
porte humano (al cual puede aplicarse 1a antigua f6rmula alite-
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de los temas mids corrientes de la poesia germdnica, y Gott-
schalk pudo muy bien haber recordado ciertas composiciones
elegiacas en su lengua materna. Sin embargo pudo recrear mo-
tivos de este tipo al margen completamente de su propia expe-
riencia, en unas estrofas que son muy semejantes en lo esencial
a las de los grandes liricos, no sélo de la Edad Media sino del
Renacimiento y del Romanticismo. En medio de numerosas ex-
clamaciones de penitencia y de humildad (provocadas en dltima
instancia por el terror a la condenacién predestinada que se
desprende de sus escritos teolégicos), Gottschalk habia experi-
mentado ¢l arrebato de un torrente de tima, donde su angustia
personal se resolverfa en lo ceremonioso de las letanfas:

Porrige dextram, Extiende la diestra,
erige vernam, haz levantar a tu esclavo,
exue multam' llbérale, te lo ruego,

tul lpam de su gran peso,
postao, cupatr, arregla su vida,
corrige vitas, transcurrida entre pesares.
tu, male tritam.

Tolle ruborem, dQllxitale 031 rubor,
mitte pudorem, q?ﬁ ialxg elels;liz’d .

pelle p evoret, derrama tu esplendor,
funde {ntorem, amansa el rigor -
velle rigorem y dale fuerzas.

daque vigorem.

Los poemas esctitos por entero en esos metros addnicos cot-
tos eran numerosos ya desde fecha antigua, especialmente a par-
tir de Boecio, pero Gottschalk les afiade algo desordenado, o,
mejor dicho, algo sutil. Es por medio de tales estrofas como
Gottschalk llega al Ut guid iubes, donde la forma alcanza su
perfeccién, con la cual, ademds, su personalidad inte}ectual se
manifiesta més libremente, y el frenético aunque anénimo oran-
te adquiere un aspecto inequivocamente humano. )

¢Qué diremos de los comienzos de la lfrica religlosa en len-
gua vulgar? Quizé sea confusionario hablar de comienzos: don-
de hubo mito y culto tuvo que haber canciones religiosas. En
la segunda mitad del siglo vi1, el analfabeto Caedmon, segin el
famoso relato de Beda, fue inspirado milagrosamente para can-
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tar “los comienzos de la creacién”, y se consetva su poema en
nueve versos aliterativos que narran el principio del génesis,
con una solemnidad totpe y emocionante. En un manuscrito
bévaro de principios del siglo 1x se encuentra un fragmento de
un himno en vern4culo sobre la creacién, llamado “Oracién de
Wessobrunn”, que incluso en lo escaso de lo conservado se
trasluce una mégica grandeza:

Dat gafregin ib mit firabim firiunizzo meista,

dat ero ni uuas nob ufbimil,

noh paum [nobbeinig] nob pereg ni uuas,

ni [sterro] nobbeinig nob sunna ni scein,

nob mano ni liubta, nob der mareo seo.

Do dar niuuibt ni uuas enteo ni uuenteo,

enti do uuas der eino almabtico cot,

manno miltisto, enti dar uuarum aub manake mit inan
cootlibbe geista. enti cot beilac . . .

Aprendi entre los hombres la mds grande de las maravillas: no habfa
tierra ni cielo encima, ni [un solo] 4rbol, ni una montafia, ni una sola
[estrella] brillaba, ni el sol, ni la luna resplandecia, ni el mar glorioso.
Entonces no habia nada allf en ningtin rincén ni recoveco, mis que el dni-
co Dios omnipotente, el més gracioso de los hombres, y con él estaban
también muchos espiritus divinos. Y el buen Dijos...

La oracién comienza con una meditacidn sobre el caos origi-
nario, donde pueden vislumbrarse los restos de un poema cos-
mogénico germdnico pagano, mds antiguo, restos que subyacen
también a una estrofa del “canto de la sibila” noruego (V-
luspd) sobre el principio y el fin del mundo:

Vara sandr né ser  né svalar unnir, No habfa arena ni mar, ni olas
i6rd fannz &va né uppbimminn,  frias, no habia tierra, ni cielo enci-
gap var ginnunga, en gras hvergi. 13, habfa un gran vacio, pero en

ningdn sitio yerba.
Es sorprendente ¢cémo, por un momento, la enumeracién, su-
blime aunque distante, adquiere una nota humana: por un mo-
mento, el inmenso cosmos se retira ante algo que tiene una
relacién viva con el hombre, que el hombre echaria de menos:
el mar glorioso, la yerba. Como en muchos mosaicos cristianos
primitivos, otra visién se sobrepone a lo germénico: un dios de
porte humano (al cual puede aplicarse la antigua férmula alite-
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rativa manno miltisto, ‘el mds gracioso de los hombres’) rodea-
do por su ciudad divina de almas. ¢Cémo consiguid el poeta
combinar y conciliar ambas visiones? La vacilante frase final
deja en el aire su intencién. ¢Continuaria con un relato narra-
tivo, como la guerra celestial? ¢Se limitarfa (como me parece
més probable) a entonar un céntico a partir del tema de la crea-
cién (... “y el buen Dios [llené el vacio de vida]”) para ter-
minar con un himno de alabanza?

La primera composicién conocida en alemin con una forma
lirica estréfica es un himno majestuoso al Logos compuesto por
el monje alsaciano Otfrido de Weissenburg. Sirve de prélogo
a una parte de un largo libro, una elaboracién poética de los
relatos evangélicos, terminado entre 863 y 871. Como su pre-
decesor, Otfrido medita sobre el vacio que precedié a la crea-
cién, pero para €l no existe ninguna civitas Dei original, para
colocarla junto a él, y el estribillo insiste machaconamente so-
bre el Padre y el Verbo:

Er mano ribti thia niht, Antes de que la luna reinara so-
ioh uurti oub sénna so glat bre la noche, o :% S?llsefhlclesq tan
s St ibot brillante o que el cielo fuese pinta-
od_o otu,b bzmzil’;l{;)o;r gibot, do con tantas estrellas, como fu,e
it sicrron gimalol: mandado, el Verbo estaba junto a él

Sq uuas er ’io mit fmo eat, constantemente, con él forjé todo lo
mit imo uuoral:xt er 1z thar: gue tenia que ser: todo lo que crea-
so uuds ses io giddtun, ron lo babian contemplado funtos.

sie iz allaz sdman rietun.

El poema tiene una compleja estructura formal de exacta-
mente un centenar de versos — nimero divino — articulados
en estrofas de dos versos que riman entre si, con las cinco es-
trofas centrales llevando el estribillo tetrdstico. Es dificil ex-
plicar el origen de semejante forma; tiene aﬁnidac'les con un
tipo de secuencia, el mds notable de los géneros liricos perfec-
cionado durante el siglo 1x, cuyo origen nos enfrenta con pro-
blemas atin més arduos.

1 La secuencia se basa en la tepeticién progresiva de una se-
rie de semiestrofas sildbica y musicalmente paralelas. En el primer
perfodo se distinguen: (1) el tipo “cldsico”, en el que las semies-
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(2) Las primitivas secuencias

La primera secuencia que conservamos, el Rex caeli, data de
la primera mitad del siglo 1x, y sin embargo muestra en su
género un grado de evolucién muy avanzado. Su petfeccién es-
tructural es sorprendente: idea y melodfa se deslizan casi sin
esfuerzo por entre las mds complicadas simetrfas de la época
medieval. También sabemos que en fecha tan temprana esta
secuencia se componfa y se cantaba polifénicamente. Unica-
mente a base de conjeturas podemos rastrear la tradicién de la
que arranca el Rex caeli. Es probable, por ejemplo, que algu-
nas de las secuencias menos felices de los manuscritos del si-
glo 1x representen o reflejen una etapa mds primitiva, del
siglo viir. El hecho de que cierto nimero de secuencias entre
las mds tempranas tengan melodias de titulo profano y no sa-
grado (“Secuencia basada en el lamento del muchacho cautivo”,
“La muchacha turbada”, “La vieja Berta” o “El lamento de la
hija de Berta”, Prosa de planctu pueri capti, Puella turbata,
Berta vetula, Planctus Bertanae) indica que ya mucho antes ha-

trofas se suceden AA BB CC DD, a menudo con un preludio o una
coda carente de paralelo; (2) el tipo “arcaico” o “da capo”, en la
que se repite un cursus (serie de versos) entero en el interior de
la secuencia, y (3) un tercer tipo mucho mids raro, especie de se-
cuencia sin repeticiones, que se conoce desde el tiempo de Not-
ker. La secuencia mds antigua que podemos fechar con seguridad
pertenece al tipo que hemos denominado “atcaico”. Como quiera
que ninguna de las llamadas secuencias “arcaicas” parecen guardar
relacién con el aleluya litdrgica, ni parece haberse producido a par-
tir de composiciones litdrgicas anteriores a ella, la tan difundida
opinién de que la secuencia naci6 de la liturgia a partir de las me-
lodfas del aleluya es, cuando menos, discutible. Las pruebas que
mds arriba acabo de apuntar me llevan a pensar que al principio la
secuencia estuvo relacionada tanto con la cancién verndcula o secu-
lar como con la tradicién religiosa en latin. Para méds detalles, véase
mi articulo “The beginnings of the sequence”, Beitrige zur Ge-
schichte der Deutschen Sprache und Literatur, LXXXVII (1965)
43-73.

H
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bian sido compuestas canciones en la forma que requerfa la
secuencia. Poseemos atin secuencias profanas en latin a partir
del siglo X, y si no se nos han conservado mds antiguas se debe
con toda probabilidad a meros accidentes. La existencia de se-
cuencias con tftulos como los que he mencionado apunta a es-
tablecer relaciones entre la composicién de las primeras secuen-
cias y el mundo de la cancién en lengua vulgar, relacién que es
confirmada por el contenido de un notable manuscrito redacta-
do hacia el 882 en Saint-Amand, un monasterio del norte de
Francia, por aquella época casi en la frontera entre el francés y
el alemdn. El manuscrito contiene dos secuencias en latin, de
un tipo complejo que los especialistas han dado en llamar se-
cuencia arcaica o da capo; un panegirico heroico alemin (pro-
fundamente cristiano con todo), del joven rey franco Ludovico
y su victoria sobre los vikingos en Saucourt (cancién que, como
el himno de Otfrido, tiene ciertas afinidades estructurales con
la secuencia arcaica); junto a ellos, el manuscrito conserva una
obra maestra de la poesfa en francés, la cantilena de Santa Eu-
lalia, en estricta forma de secuencia da capo, que la cantilena
comparte con una de las dos secuencias en latin, dedicada asi-
mismo a Santa Eulalia. A primera vista pareceria justo que la
composicién francesa fuera una simple copia del modelo latino,
pero tal hipétesis, ademds de no contar con ninguna prueba de
que la cancién latina fuese anterior, se enfrenta tanto con el
contenido como con la forma de las dos composiciones dispares.
La poesfa en latin se sirve del nombre de Santa Eulalia como
un mero pretexto para darnos una oda sobre el poder de la mi-
sica; la francesa nos cuenta la historia de Santa Eulalia, inven-
tando libremente buen nimero de detalles que elevan el dra-
matismo, narrdndolos con una gravedad mis que piadosa, se-
rena.

Buona pulcella fut Eulalia,
Bel auret corps, bellezour anima.

P

Ne por od ned argent ne paramenz
Por manatce regiel ne preiement,
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Niule cose non la pouret omgue pleier
La polle sempre non amast lo Deo menestier.

E por o fut presentede Maximiien,
Cbhi rex eret a cels dis soure pagiens.

e s+ e e e s s e e s s LI Y

Enz en | fou lo getterent com arde tost.
Elle colpes non auret, por o no s coist.

A czo no s uoldret concreidre li rex pagiens,
Ad une spede li roueret tolir lo chieef.

La domnizelle celle cose non contredist:
Uolt lo seule lazsier, si ruouet Krist.

In figure de colomb volat a ciel.

o« e . e s s s s e e s s s+ e e

Buena doncella fue Eulalia, bella de cuetpo, més bella de alma. ... Ni
por oro ni plata ni ricos vestidos, por amenaza real ni ruego, ninguna cosa
pudo nunca doblegarla a que la joven no amase siempre el servicio de Dios.
Por esto fue presentada a Maximiliano, que era rey aquellos dias sobre los
paganos. ... En el fuego la echaron para que ardiera pronto. Ella no tenfa
pecados, por esto no se quemd. Esto no queria creerse el rey de los paga-
nos, con una espada le mandé cortar la cabeza. La donceila no contradijo
aquella cosa: quiso el siglo dejar, asf acudié a Cristo. En figura de pa-
loma vuela al cielo. ...

Esta secuencia, primer testimonio de la poesia francesa, tie-
ne algo de las mejores cualidades de la germénica, en piezas
como Finnsburg o Hamthismdl, en las que los hechos violentos
podian relatarse bajo una forma lirica: tiene, especialmente, una
viva capacidad de alusién que puede facilmente evocar una his-
toria entera y mezclar la evocacién con la re-creacién de los mo-
mentos culminantes del relato. Algo de ello ha pasado a las
lenguas romdnicas en las mejores baladas. Con todo, la cantile-
na de Ewlalia posee algo mds: trata los momentos de brutalidad
como los de ardor espiritual, con una especie de elegante reti-
cencia, casi con remilgos; el encuentro parece algo ritual, el
martirio como un ballet; después de la escena parece lo mis
natural del mundo que Eulalia vuele al cielo en forma de palo-
ma (nétese que no es su alma lo que vuela, ni ella simplemente
como una paloma). En su brevedad, el poema muestra algo de
la misma sensibilidad tan especialmente francesa que encontra-
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remos mis adelante en la lirica posterior (en las canciones de
Aucassin et Nicolette, por ejemplo), una sensibilidad que no
puede ser totalmente caracterizada pot conceptos tales como .in-
genuidad, fantasfa o realismo, porque nos lleva a una regién
especial que consiste en ellos y aun los sobrepasa. .

No podemos calcular cuindo fue compuesta la Cantilena
de Santa Eulalia francesa, antes de haber sido llevada al manus-
crito: posiblemente pertenece a la misma década de 860 o muy
cerca de ella, cuando escriben Otfrido y Gottschalk — por no
hablar ya del gran poema metafisico en prosa del Escoto Erid-
gena—7y en la cual uno de los mayores poetas medievales,
Notker, compuso su ciclo de secuencias.

Para hacer justicia a las bellezas y a las dificultades de este
ciclo, Wolfram von den Steinen, editor de Notker, necesité mds
de seiscientas pdginas. Se trata de un grupo de cuarenta se-
cuencias, dispuestas litirgicamente para todo el afio eclesidsti-
co, comenzando por la Navidad y con gran cantidad de ecos e
interrelaciones sutiles dentro del conjunto. En el presente con-
texto, sin embargo, parece mejor quizds aislar un solo poema y
hacer algunos comentarios sobre las caracteristicas mds notables
de su realizacién. Voy a escoger la secuencia final, hecha para
ser cantada en fiestas de santas, que es, poéticamente, quizd .la
mds impresionante de todas, y una de las pocas que a mi juicio
no han recibido hasta la fecha una interpretacién plenamente
satisfactoria. Es una secuencia estrictamente “cldsica”, es decir,
que a partir de los dos versos introductorios, cada par de se-
miestrofas sin rima, cantadas con la misma muisica, muestra un
paralelismo sildbico exacto:

Scalam ad caeles subrectam
tormentis cinctam,

Ne quis eius vel primum gradum 2
possit insaucius scandere,

1 Cuius ima draco servare
cautus invigilat iugiter,

3 Cuius ascensus exiracto Cuius supremis innixus 4
Aethiops gladio iuvenis splendidus
vetat exitium minitians, ramum aureolum retinet.

Peromne genus tormentorum 6
caeli apicem queant capere

5 Hanc ergo scalam ita Christi
amor feminis fecit perviam,
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ut dracone conculcato

et de manu confortantis
et Aethiopis gladio transito

regis auream lauream sumere.

7 Quid tibi profecit, Cum virgo pepererit 8
profane serpens, incarnatum
quondam unam dei patris

decepisse mulierem,

9 Qui praedam tibi tulit et
armilla maxillam forat,

unicum dominum Jesum?

Ut egressus Evae natis 10
fiat, quos tenere cupis.

11 Nunc ergo temet virgines Et maritatas parere 12
vincere cernis, invide, filios deo placitos.
13 Et viduarum Qui creatori 14
maritis fidem fidem negare

nunc ingemis integram, persvaseras virgini.

Quae filios suos instigant 16
fortiter tua tormenta vincere.

Et baec sibi templum 18
dignatur efficere purgatum.

Qui et stantes corroborat 20
et prolapsis dexteram
porrigit, ut saltem
post facinora surgamus.

15 Feminas nunc vides in bello
contra te facto duces existere

17 Quin et tua vasa
meretrices dominus emundat

19 Pro bhis nunc beneficiis
in commune dominum
nos glorificemus
et peccatores et iusti,

A Una escalera tendida hacia los cielos, rodeada de tormentos, 1. cu-
yos pies guarda sin desmayo un vigilante dragén, 2. para que nadie pueda
subir indemne ni el primer peldafio, 3. cuya subida impide un etfope con
la espada desenvainada, amenazando de muerte, 4. en cuya parte superior
estd un resplandeciente joven que sostiene una rama dorada: 5. el amor
de Cristo hizo esta escalera expedita a la mujer, de modo que, abatido el
dragén y dejada atrds la espada del etfope, 6. logren las mujeres alcanzar
la cima del cielo por medio de toda suerte de tormentos y tomar el dorado
laurel de manos del Rey que consuela. 7. ¢De qué te sirvié, serpiente del
pecado, haber engafiado una vez a una mujer, 8. si una doncella iba a dar
a luz a Jests, nuestro tnico sefior, encarnado de Dios padre, 9. que hizo
de ti botin y taladra tu mandibula con una anilla 10. para dejar salida a
los hijos de Eva, a quienes td deseas retener? 11. Ahora t mismo puedes
ver, envidioso, cémo doncellas te vencen, 12. y cémo las madres engendran
hijos gratos a Dios; 13. y ahora ruges ante la firmeza de la fe que las viu-
das guardan a sus maridos, 14. t4, que antafio sedujiste a una doncella
para que apartara su fe del Creador. 15. Ahora puedes ver a las mujeres
hacerse caudillos de la guerra entablada contra ti, 16. que exhortan a sus
hijos a resistir valientemente tus tormentos. 17. Hasta a las rameras, te-
ceptaculos de tu pestilencia, salva el Sefior, 18. y se digna hacer de ellas
su templo purificado. 19. En recuerdo de estos beneficios, glorifiquemos
todos, pecadores y justos, 2 nuestro comtin sefior, 20. que fortalece a los
que se mantienen firmes y tiende su diestra a los caidos, para que tras
haber pecado podamos levantarnos.
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La sorprendente frase inicial empieza de una manera delibe-
radamente abrupta y como un suefio en el preludio, v luego
tiende un tdnico arco sobre seis semiestrofas (1-6), cubriendo
una sola imagen, La imagen consiste en la fusién de dos suefios
que tuvo Santa Perpetua, una joven dama cartaginesa, en el
afio 203 d. J. C., durante sus semanas de cdrcel, esperando la
muerte en el circo. En un suefio se enfrenta con la prueba de
la escalera, y cuando alcanza la cima un 4ngel la recompensa
con una rama de manzano; en el otro, lucha desnuda con un
etfope en el anfiteatro, y finalmente lo vence. La causa de las
alteraciones de Notker y su conjuncién de las dos visiones no
aparecen plenamente hasta las estrofas 9-10, que constituyen
el centro del poema. En una de las pruebas a que lo somete,
dice Dios a Job: “¢Puedes perforar la quijada del Leviatdn con
la anilla?”; en la tradicién de la figura cristiana, esta prueba
se convierte en uno de los impossibilia divinos ejecutados por
Cristo: en el descenso al infierno, el anillo se convierte en la
ctuz puesta en la boca del monstruo para que cuantos fueran
engullidos pudieran salir. Sin embargo, Notker enriquece la vie-
ja figura asocidndole una nueva imagen: la cruz es no sélo el
anillo que abre las mandibulas de la serpiente sino también la
escalera de los tormentos que se levanta al cielo. Fue Cristo
quien en el descenso a los infiernos dejé atrds al etiope, la ame-
naza de muerte, y pisoteé al mismo tiempo al dragén. El se-
creto de Notker en la conjuncién de los dos suefios reside en
esto: a través de la asociacién escala-cruz-anillo evoca lo que es
al mismo tiempo un encuentro con la muerte y una ascensién
al cielo, tanto en el martirio de Cristo como en las vidas de las
mujeres a las que se celebra. Y es por esto que el 4ngel de Per-
petua con la rama de manzano se transforma, en Notker, prime-
ramente en el radiante joven de la rama dorada y luego en
el divino rey que ofrece una corona de laurel: Cristo en la libe-
racién del infierno cumple las figurae tanto cldsicas como he-
breas — es el “verdadero Eneas”, que sostiene la rama dorada
mediante la cual puede enfrentarse al otro mundo sin dafio, y el
verdadero dios de la luz (splendidus), Apolo el del laurel dora-
do, que da la inmortalidad. La rama se transforma en la corona.
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Después de haber ganado estas insignias mediante su prueba en
el otro mundo, puede dérselo (la misma proteccién y la misma
victoria frente a pugnas aparentemente imposibles) a cuantos se
enfrenten con la prueba. Incluso Job, liberado por el descenso,
sabe ahora que el imposible combate puede ganarse.

De esta manera los cuatro versiculos de las estrofas 9-10
modifican y dan una nueva dimensién a lo que precede, moti-
vando las alabanzas a las mujeres en las estrofas siguientes. Es-
tas son otras de las innovaciones de Notker. Anteriormente sélo
las virgenes martires, ademds de Marfa, habfan sido celebradas
en la poesfa sagrada. Ahora, parece decir Notker, no solamente
las heroinas mdrtires, sino la mujer en toda su plenitud feme-
nina puede triunfar en el combate mediante el cual se consigue
lo divino: mediante la liberacién del infierno, en el que fue-
ron concebidas, perdieron su imposible horror. La vida de cual-
quier mujer puede ser la vindicacién de Eva, puede pisar la
cabeza de la serpiente; hasta la vida de las rameras, ya que Cris-
to no las rechazd. En la estrofa final, Notker universaliza su
tema: el suefio de Santa Perpetua se convierte en la imagen de
la angustia y el ideal de cualquier cristiano, después de que los
Gltimos versos reanuden de nuevo la imagen inicial. Quienes
luchan y caen y son ayudados nuevamente, quienquiera que se
afane en trepar por la escalera tendida al cielo: las Perpetuas
de este mundo, todos.

La secuencia termina, no con un ruego, sino con una alegre
accién de gracias. Mientras Gottschalk habfa languidecido en
la distancia entre lo humano y lo divino, Notker, aqui y en to-
das sus secuencias, celebra su unidad. Como mostré von den
Steinen, la poesia de Notker nunca es un ruego, nunca reza
pidiendo nada; para €l rezar no tiene objeto, no es otra cosa
sino la concrecién repetida de los lazos entre la tierra y el cielo
en los cuales se mueve su pensamiento. Esto es sobre todo lo
que configura sus secuencias, por encima de las sutiles interre-
laciones entre la imagen y el pensamiento de Notker, y da al
Liber hymnoram su incomparable concentracién y su unidad,
;ompleja aunque simple en dltima instancia, poética Kunst der

uge.
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(3) El siglo XI

Notket muere en el afio 912. En el aspecto musical, el siglo y
medio que sigue a su muerte es una edad de oro para la lirica
religiosa latina. Tanto la composicién monédica como la poli-
fénica se complican paulatinamente. En este perfodo las secuen-
cias se hacen cada vez méds abundantes, de manera especial en
los centros tradicionalmente musicales como Saint-Gall y San
Matcial, y ademés en Inglaterra. Gradualmente se embellece el
paralelismo sildbico de la secuencia con una acentuacién regu-
lar y con la rima, ddndoles unas armonias mds obvias (y menos
sutiles) que las que el siglo 1x habia conocido. Junto a las se-
cuencias se componfan tropos, es decir, amplificaciones poéticas
y musicales de textos litiirgicos, algunos de los cuales, posible-
mente bajo la influencia de tradiciones orales populares muy
arraigadas de teatro y de accién dramdtica, se convierten en di-
logos liricos. Los mismos textos litdrgicos se musican mis es-
pléndidamente. Hacia el final de este periodo se renuevan los
experimentos de poemas liricos iniciados por Gottschalk, y se
pone de moda especialmente en San Marcial, el conductus:
composicién estréfica més trabajada que la himnodia antigua,
profana y sagrada, para una o més voces.

No obstante, el siglo y medio escaso que acabamos de men-
cionar, a pesar de su vitalidad musical no nos ha dejado de
hecho ninguna poesfa religiosa que se pueda comparar, en ca-
tegoria, con las del siglo 1x. Poéticamente, la lirica religiosa pa-
rece cobrar nuevo vigor hacia mediados del siglo x1, primero
con hombres de genio como Hermann el Cojo en Reichenau
(m. en 1054) y Pedro Damidn en Italia (m. en 1072). Luego,
a principios del siglo x1r, Pedro Abelardo inaugura un nuevo
perfodo de gran riqueza para la lirica religiosa en Francia, tan-
to poética como musicalmente, riqueza que algunas lenguas vul-
gares comparten con el latin, Alemania en primer lugar, segui-
da de Italia desde la época de San Francisco (m. en 1226), y
de la Peninsula Ibérica e Inglaterra a lo largo del xii1. Sola-
mente en la poesfa del provenzal y del francés antiguo parece
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la lfrica sagrada un hilillo de agua junto al caudaloso torrente
de la poesfa profana.

Hermann de Reichenau, pionero de las matemdticas, la as-
tronomia, la historiografia y la teorfa musical, presté a la se-
cuencia un barroquismo coruscante en el lenguaje y las imdge-
nes. Algunas veces, la acumulacién de palabras extrafias, en su
mayor parte griegas, parece afectada, pero en una secuencia
como la de Marfa Magdalena el efecto obtenido puede ser con-
movedor. El poema estd dominado por la doble imagen de Ba-
bilonia-Jerusalén. Se abre con tres estrofas invocatorias muy
adornadas, en las cuales estd implicita ya la imagen de la Jeru-
salén celestial: el angélico “coro de supercelestiales citaredos”
(supercaelestium chorus citharoedorum), la danza divina de
virgenes que tocan el pandero (#ympanistriarum),y toda la
cristiandad, acuden a celebrar la Magdalena. Toda la Jerusalem
caelestis debe regocijarse con la prostituta, la mujer que cono-
cié a Babilonia:

4 Quae septeno Per andronas 5
dudum daemone plena lubricas Babylonis,
vesania cuius gaudet
cursitaverat Bel gymnasiis
pestilentiosa, anathematicis,
6 Et ubi occursant Absonius ululae 7
daemonia lugubres
onocentauti, et elegizant,

dracones praevolucres et Sirenae delubris
struthioque voluptatis
simul collusitant, coantiphonizant,

8 Pilosi et saltitant, Basiliscus sibilat 9
lamia catulos lactat, cerastes et imperitat,
foveam torvus genus id multa
struit ericius, minax, incarcerans,

ibix et corvus exterricula

cum onocrotalo quaeque dirissima
borrisonum una morsibus, experta
discriminant, est Maria!

4. La que hace poco, llena de un séptuple demonio, habia paseado su
pestilente extravio, 5. por las Idbricas habitaciones de los hombres de Ba-
bilonia, cuyo [dios] Bel se regocija con execrables desnudeces, 6. donde
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concurren los demonios onocentauros, donde huelgan juntos alados drago-
nes y avestruces, 7. las ligubres lechuzas cantan elegias desafinadamente
y las sirenas antifonizan en los santuarios de la voluptuosidad, 8. los pelu-
dos [S4tiros] andan a saltos, la lamia amamanta a sus cachorros, el torvo
erizo construye su madriguera, el ibis y el cuervo disputan horrisonamente
a una con el pelicano, 9. el basilisco silba y la vibora impera —todo este
género de bestias amenazador, aprisionante y horrible de mordedura a cual
mis cruel, ha conocido Marfa.

La espectacular pesadilla que es la descripcién de Babilo-
nia se hace eco en alguno de sus detalles de una profecia de
Isafas, aunque transforméndola: “Se aduefiardn de ella el peli-
cano y el erizo, lo habitardn la lechuza y el cuervo. Echard
Yaveh sobre ella la plomada de la confusién y el nivel del
vacio ... En sus palacios crecerdn las zarzas, en sus fortalezas
las ortigas y los cardos ...” (Is., xxx1v. 11 y ss.). La visién de
Isafas es un pais vacfo de vida, una Jerusalén devastada por la
divina venganza. Hermann crea algo diferente, nos da su visién
de una nueva y bulliente vida: en las piruetas de sus bestias y
sus monstruos no ve solamente la violencia y la fealdad, sino un
elemento lddico fantdstico (dracones praevolucres struthio-
que collusitant), mds alld de la discordancia sugiere una nueva
y sensual armonia (Sirenae ... coantiphonizant); ambas frases
parecen creaciones a las que se da un relieve especial por su
colocacién al final de sus respectivas semiestrofas. El desierto
de Isaias ha sido transformado en un brillante conjunto de im4-
genes de una desesperada excitacién sexual. Los ecos dan a la
imagen una nueva significacién: esta Babilonia es lo que la Je-
rusalén terrena podria ser en cualquier momento.

La dualidad de la imagen Babilonia-Jerusalén continda:
“Marfa, afectada divinamente por el recuerdo de Jerusalén, su
querida madre”, va a lavar los pies a Cristo, y se libera asi de
los monstruos babilénicos (bestiis de Babylonicis). La escena
se narra con una tranquila simplicidad, para ser integrada luego
en el marco de las imédgenes por un notable uso de la ambi-
giiedad:

15 verbum eius audiens cui Iesus 16
et intime soli vacans, ~architectus

theoriae arcem Sion stratum tetragonum
felix conscendit, dans aequilaterum
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totum crystallis luminosum fundans saphyris 17
sternit igneis carbunculis, caeruleis
miris candidatam
et unionibus,
iaspidibus, et propugnatam
-munit gemmeis turriculis.

15. al ofr su voz, consagrandose al intimo resplandor, sube feliz a Je-
rusalén, ciudadela de la contemplacién, 16. a la cual da Jesds, su arquitec-
to, un lecho de cuatro costados iguales, luminoso de cristales, cubierto de
igneos carbiinculos, 17. colocando la redimida entre maravillosos zafiros
certileos, perlas y jaspes, y le da torreones de gemas para su defensa.

Theoriae arcem Sion se refiere tanto a la ciudad celestial
como a la novia celestial. Cuando Marfa Magdalena adquiere
su nueva condicién, se vuelve a la vez ciudad y novia. En las
semiestrofas 16 y 17, y en las dos siguientes, contintia este
doble significado: el manto y las joyas son regalos acumulados
por Cristo sobre la ciudad y sobre la mujer que ha elegido: cui,
al principio de la 16, significa tanto la ciudad como Marfa. La
ciudad del Iujo encuentra su paralelo en la celestial ciudad de
piedras preciosas; la prostituta, en la mujer sobre la que el di-
vino amante vierte sus riquezas. Asimismo, al final de la se-
cuencia, Hermann, invocando la intercesién de la Magdalena,
lo expresa con otra imagen ambivalente: volviendo al principio,
cuando bailan los 4ngeles y las celestiales doncellas tocan los
timpanos, pide que nosotros “bailando contigo en la corona
del reino (corona ... tripudiantes), podamos contar las alaban-
zas del Rey de Reyes con los cimbalos de la alegria, junto con
los dngeles en Jerusalén”. Corona se refiere tanto a la figura
final de la danza como a la corona de los elegidos en el cielo;
tripudiantes puede asociarse con las bailarinas babilénicas; la
visién final, en efecto, representa seres terrestres y celestiales
bailando juntos en el corro divino: Babilonia se convierte en
Jerusalén en la danza tal como se habfa transformado dentro
del corazén de la Magdalena.

La mejor secuencia de Hermann tiene la solidez de estruc-
tura de las de Notker, pero hay mucho de novedad en su con-
cepcibn lfrica: exuberancia de imédgenes, poder del poeta para
transformar libremente y a su manera toda especie de mate-
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rial biblico, riqueza de lenguaje que traspone los limites de
la ornamentacién para adentrarse en un agudo sentido de am-
bigtiedad poética. Artisticamente hablando es también impor-
tante otro de los logros de Hermann: la secuencia notkeriana de
Santa Perpetua tenfa muy claramente una parte visionaria, re-
suelta enteramente en un grupo de imégenes, y luego una parte
conceptual o diddctica, aunque ambas estuviesen unidas al final
por la recurrencia de la imagen inicial de la escalera, que desbor-
da de nuevo la estructura conceptual. La secuencia de ]la Magda-
lena de Hermann no tiene solucién de continuidad: desde el
principio hasta el fin estd dominada por las imdgenes, con arre-
glo a las cuales se ajusta, ademds de hacerlo conceptualmente.
Algunas veces puede percibirse una intensidad imaginativa
compatable en las composiciones de un contemporineo italiano
mds joven que él: San Pedro Damién, en sus tetrorificas visio-
nes de los tormentos de los condenados y del Dia del Juicio
— “dragones grandes como arquitraves abren sus gargantas” —
o en las intelectuales paradojas que configuran un parafso en
el que “la carne, vuelta espiritu, y la mente, sienten por un
igual”. El pensamiento y la imaginacién de San Pedro tendfan
a regirse por los extremos, alternando las exaltaciones culmi-
nantes con el sentido del abismo: un emocionante pasaje de
uno de sus himnos menos conocidos tiene un dejo que lo delata
y que lo salva del tépico platénico:
igne cor accenditur,

mens in alta rapitur,
corruptelae labitur

Saepe divino
Seque transcendens
Sed genuinae
Pondere pressa.

micat ut per rimulas,
sitienter inbiat,
ecce carnis obvians

Lux inaccessa
Cui mens intenta
Cuius obtutus
Umbra retundit.

A menudo un divino fuego enciende el corazén, y la mente, trascen-
diéndose a si misma, se ve arrebatada a las alturas, pero resbala, presa del
peso de su mancha original.

Una luz inaccesible brilla como por entre rendijas; la mente, dirigida
hacia ella, languidece como sedienta, y he aqui que la sombra de la carne,
contraria, rechaza la visién de aquélla.
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El poeta usa aqui una de las primitivas formas estréficas
carolingias, inventada probablemente por su compatriota Pau-
lino de Aquileya (m. 802). En el que es quiz4 su mejor poema,
una composicién a San Vicente, San Pedro Damidn echa mano
de otra forma y melodfa carolingia mucho més compleja: la de
una secuencia da capo del siglo 1x dedicada a San Mauricio,
pero la convierte en una notable composicién estréfica. De nue-
vo se reproducen los extremos contradictorios, esta vez los tor-
mentos del santo sobre la tierra y su victoriosa gloria en el
cielo; ambos alternan a lo largo del poema con extravagante
vehemencia, pero en un momento se consideran casi como as-
pectos uno de otro:

Fame corpus maceratum El cuetpo, agotado por el ham-

Cernitur bre, se eleva como alimentado por
Velut epulis nutritum banquetes suntuosos y manjares
Sumptnosis dignos de reyes.

Ac cibis regalibus.

Dos composiciones en lengua vernécula casi contemporineas
pueden mencionarse junto a Hermann y San Pedro Damién.
Poco antes de 1065, Ezzo, un religioso de Bamberg, compuso
una “grandiosa y festiva coral” que se cant durante una in-
mensa peregtinacidén alemana al Santo Sepulcro que tuvo lugar
aquel mismo afio. El contenido en sf no aporta nada nuevo, y
cada estrofa se detiene en una de las creencias sobre la crea-
cién, la cafda y la redencién compartidas por todos los cris-
tianos. Sin embargo, en la mejor de las estrofas creo que puede
verse una rara capacidad poética:

Do sib Adam do beviel,

do was nabt unde vinster.

do skinen ber in werlte

die sternen be ir ziten,

die vil luzel liehtes paren,

so berbte so sie waren;
wanda sie beskatwota

diu nebilvinster nabt,

tin von demo tievele chom,
in des gewalt wir waron,

unz uns erskein der gotis sun,
ware sunno von den himelun.

Por el tiempo en que Adén cayé
habfa noche y oscuridad, lucfan en
el mundo las estrellas en el tiem-
po fijado, estrellas que daban muy
poca luz cualquiera que fuese su
brillo; estaban oscurecidas entonces
por la negra niebla de la noche que
venfa de Satdn en cuyo poder estéd-
bamos, basta que lucié el hijo de
Dios, verdadero sol de los cielos.
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Casi dirfamos que posee el poder de Notker para trabar un
complejo de contenido e imdgenes en una frase ininterrumpida
en forma de arco. Conseguir una articulacién tan refinada, una
cohesién tan lograda en la sintaxis, el contenido y las imdge-
nes, en lengua vulgar, no es nada despreciable para la época
de Ezzo. Entre las columnas de los versos liminares de la es-
trofa (nabt unde vinster y ware sunno), se ordena de una ma-
nera armoniosa. y ligera, aunque sin precipitacién, toda una des-
cripcién del mundo.

En cambio, la estrofa que precede a la doxologia final, en
que Ezzo pretende conseguir de nuevo un gran efecto, me pa-
rece menos lograda: 2

O crux salvatoris, eres el méstil
de nuestro barco; el mundo entero
es el mar, el sefior, vela y marine-
ro, las buenas obras son f;s jarcias
que nos gufan en nuestro retorno
al hogar, la vela de la verdadera fe
nos ayuda infaliblemente...

O crux salvatoris,

tu unser segelgerte bist.

tisiu werlt elliu ist taz mere,
min trebtin segel unte vere,
diu rebten werb unser segelseil,
diu ribtent uns ti vart beim.
der segel ist ter ware geloubo,
der bilfet uns ter wole zuo ...

La lengua tiene el aspecto tranquilo y ldcido de siempte, pero
se encuentran imigenes, alegorfas y expresiones did4cticas yux-
tapuestas en una especie de staccato, e incluso algunas veces
(el uso doble de 1a vela como trebtin y ware geloubo) algo con-
fusionarias. Ezzo aiin no ha aprendido, como su contemporineo
Hermann en lengua latina, a dejar hablar libremente a las im4-
genes, a unirlas por lazos que no sean externos.

En comparacién con el poema de Ezzo, 1a mejor de las com-
posiciones que integran el pufiado de poesias lirico-religiosas
conservadas en provenzal, muy préximas cronolégicamente a
ella, tiene todo el aspecto de una deliciosa miniatura. Se en-
cuentra en uno de los variados manuscritos musicales de San

2 Esta estrofa sélo se ha conservado en la versién de Vorau,
tardfa y amplificada, y su relacién con la Ezzolied original ha sido

negada a menudo (aunque a mi parecer no de manera definitiva). |
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Marcial de Limoges, y comparte su melodia con un estereotipa-
do himno de Navidad en latin (cf. final del libro, “Melodias”).
La composicién en verndculo, sin embatgo, es para mi un texto
totalmente independiente. Empieza con la convocatoria del ju-
glar para que su audiencia oiga una nueva cancién y puedan
aprenderla:

Mei amic e mei fiel, s y mis fieles, aban-

Mis
laisat estar lo gazel: donad los frivolos cantares; apren-
aprendet u so noel ded una nueva melodia de virgine

de virgine Maria. Maria.

El hdpax gazel tiene un significado problemitico: entre
otras interpretaciones se le da el valor de “chafarderia” (jaser,
gazouiller), o se la hace derivar del 4drabe ghazal, término que
denota un género lirico primordialmente compuesto de cancio-
nes amorosas. Si la etimologfa correcta fuera ésta, seria el més
temprano de los raros casos en que un término literario drabe
se pone en circulacién al norte de los Pirineos. En cualquier
caso el juglar contrapone el mundo de la cancién profana con
la “nueva melodia” de la cancién sagrada, haciéndose eco del
salmista: Cantate Domino canticum novum. El poema narra la
anunciacién y las bendiciones que trae al mundo. De pronto,
sin ninguna explicacién, ofmos dos nuevas voces:

“Non perdrai virginitat, No perderé mi virginidad, siem-

tos temps aurai chastitat, pre tendré castidad, tal como ha
si cum es profetizat, sido profetizado gue atin seré vir-

pois [er] virgo Maria.” 40 Maria.

“Eu soi Vangels Gabriel, Soy el 4ngel Gabriel, os traigo
aport vos salut fiel: un saludo fiel: Dios desciende del
Deus [descen] de sus deu cel cielo in te, virgo Maria.

in te, Virgo Maria.”

No hay que suponer necesariamente que las estrofas narra-
tivas intermedias se hayan perdido. La cancién es un didlogo
lirico en el cual Maria y Gabriel intervienen junto al narrador.
A mi parecer, es probable que las diferentes partes fuesen re-
presentadas y cantadas a la vez, y que un joven y una joven
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interpretaran el sagrado noviazgo, como en tantas otras can-
ciones de danza que representaban al galin cortejando a su
dama (cf. mds abajo, pp. 254 y ss.). El lenguaje tiene los mis-
mos rasgos: la muchacha que encubre su temor y sus dudas a
la llegada del hombre con pequefios parlamentos en los que
declara que conservati su inocencia, las protestas del amante
de que es digno y honrado (aport vos salut fiel), y la entrega de
la muchacha al final con la misma determinacién, mezclada con
secreta alegria, con la cual se habfa resistido antes:

“si cum tu o dit, o crei: Como lo has dicho, lo creo: a €1
a lui me do e m’autrer, me entrego y me abandono, ego
ego virgo Maria.” virgo Maria.

Al final, el narrador recapitula la historia y luego invita a
su auditorio a participar en ella: “a partir de ahora, con cada
nuevo verso, repetid de nuevo el estribillo de virgine Maria”.
El poema es una joya de la lirica religiosa y quizd la primera
representacién en lengua vulgar conservada.

Mei amic fue copiado en San Marcial entre 1096 y 1099,
cetca de dos siglos y medio después de los experimentos de
Gottschalk con estrofas liricas. Para el estudio de la lirica re-
ligiosa de este perfodo, el material en latin es relativamente es-
caso, y el material en verniculo, lamentablemente pobre. No
obstante, lo que conservamos muestra, en mi opinién, una va-
riedad extraordinaria de forma, lenguaje, temple y concepcién
imaginativa. A veces puede encontrarse una gran brillantez técni-
ca: en la seleccién de vocabulario, en la innovacién de esquemas
formales muy complejos y en nuevos usos de la rima; podemos
encontrar un uso flexible y variado de las im4genes y del simbo-
lismo, nuevos modos de tratar caminos trillados en las figuras,
un empleo més individual de la asociacidén entre imdgenes, un
consciente y delicado equilibrio del simbolismo dentro de es-
quemas mds ambiciosos. Podemos apreciar ciertas notas inequi-
vocamente personales aun en lo que esperariamos que fuera
el mé4s objetivo de los modos liricos, podemos apreciar poetas
sensitivamente conscientes, en su empleo de la lengua sacra,
de expresiones emotivas sacadas de zonas de experiencia pro-
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fana. Todo esto es importante que se recuerde cuando estudie-
mos el “Renacimiento” del siglo xi1.

(4) La Francia del siglo XII

Hacia 1100, el norte de Francia se convierte paulatinamente
en el centro intelectual de Europa. Al lado de muchos centros
docentes preparados e influyentes, cada cual con su especiali-
zacién, Chartres y Parfs sobre todo se han ganado la admira-
cién de la posteridad. A principios del siglo x11, la Universidad
de Parfs estaba dominada por la personalidad de Pedro Abe-
lardo, su mds espectacular poeta, filésofo y tedlogo, y también
su mds roméntica leyenda. Las composiciones amorosas que
hizo para Elofsa no se han conservado, canciones que, segin
las propias palabras de ésta, “tenfan una letra y una musica tan
hermosas y se cantaban tan a menudo, que el nombre de Abe-
lardo estaba en los labios de todo el mundo, y hasta los indoc-
tos, cautivados por sus melodias, no podian olvidarlo”. Conser-
vamos, sin embargo, dos ciclos de canciones sagradas que escti-
bié en la década de 1130 a 1140, después de haberse separado
trdgicamente de su amada. La mds extensa es un Liber bymno-
rum completo, adaptado a las horas del oficio divino y a las fies-
tas més importantes del afio eclesidstico, compuesto a instancias
de Elofsa para uso de su convento del Pariclito. La carta con
que Pedro Abelardo se lo envia demuestra su fina comprensién
critica de la vieja tradicién himnica, y escribe muchas de las
canciones en la forma tradicional de una manera deliberada.
Algunas veces deja libre su capacidad de innovacién: para la
Pascua escribe una exuberante coleccién de rondeaux (el pri-
mer ejemplo de la estrofa lirica con estribillo interno, que qui-
z4s inventd el mismo Abelardo):

Da un tamboril a Marfa: Resur-
rexit Dominus! Que cantando inci-
te a los hebreos a cantar, que Jacob
inmole sacrificios de canciones!

Da Mariae timpanum:
Resurrexit Dominus!
Hebraeos ad canticum
Cantans provocet,
Holocausta carminum
Jacob immolet!
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Venciendo a los egipcios Resur-
rexit Dominus! Llenando de ene-
migos el hueco del Mar Rojo, 2 l'o’s
que engulle, destrozados, en el pié-
lago de las olas.

Subvertens Aegyptios
Resurrexit Dominus!
Rubri maris alveos
Replens bostibus,
Quos involvit obrutos
Undis pelagus!

En la espléndida imagen inicial, el anuncio que Marfa Mag-
dalena hace de la resurreccién se convierte en la plenitud de
su anterior vida de buscona: su nueva cancién se dirige pro-
vocativamente a todo su pueblo. Jacob, en una figura trad1c1_o-
nal, es la raza judia, la nacién que niega la resutreccién de C}'ls-
to. Si Jacob correspondiera cantando la respuesta a la canc16§1
de Marfa, serfa un verdadero sacrificio, cumpliendo con lo fi-
gurado por los antiguos holocaustos y sobrepaséndolqs.

La segunda estrofa toma la figura comentada anteriormente
a propésito del Exsultet (p. 41), pero en los dos versos ﬁpales
le da una nueva doble intencién. El “piélago” puede significar
de nuevo el Mar Rojo, pero también estd por Cristo resucitadq,
un piélago que cubre a los que se han hundido, a sus enemi-
gos, un “verdadero piélago” en un sentido totalmente d1st1n.t’o, ‘
del cual el Mar Rojo es una simple figura. Tal interpretacién
no debe achacarse a una moderna hipersutileza: nos lo garan-
tiza la parte més antigua de la liturgia del Viernes Santo, en la ]
cual el Mar Rojo, abierto al mandato divino, representa al cuer- |
po de Cristo, abierto con una lanza por sus perseguidores. ]

El rondean siguiente de la coleccién de Pascua da otra fi-
gura de la resurreccién: David derribando a Goliat, San’son lle- §
véndose las puertas de sus enemigos, el cachorro de ledn resu- |}
citado al tercer dfa (tal como pretenden los bestiarios) por el i
ruido del rugir de su padre. En el himno a la cruz de Pedro {
Abelardo, la crucifixién se evoca de nuevo en unas figurae de |
una concisién soberbia: Cristo se convierte en la serpiente em- ¢
pufiada por Moisés que cura las mordeduras de serpiente dq{
quienes la' contemplan: \

Serpens erectus
Serpentum morsus
Conspectu sanat —
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la cruz se transforma en el cayado que Moisés hundié en las
aguas de Mara para hacerlas dulces:

Lignum amaras
Indulcat aquas
Eis immissum.

Tales imédgenes eran cosa frecuente en la himnodia latina del
siglo x11. Son empleadas con gran virtuosismo en las secuencias
de Addn de San Victor, y con gran intensidad en ciertos him-
nos de Galtero de Chitillon; sin embargo, en la facilidad para
crear formas, en inspiracién y en juego intelectual, lo mejor de
los himnos de Abelardo no ha sido, en su clase, superado.

El ciclo lirico méds corto de Abelardo es una concepcién
completamente individual: un grupo de seis planctus, en los
que se da vida a algunos personajes del Antiguo Testamento
y se lamentan de sus trigicos hados. Formalmente estos lamen-
tos se remontan otra vez a las arcaicas secuencias da capo, que
se adapta a las necesidades dramdticas de cada contexto con
una fina libertad de inventiva. Las estructuras melédicas de
Abelardo, como las estréficas, son tan conscientes de cada tran-
sicién y de cada cambio de sentido y de emocién, que uno se
siente inclinado a pensar en los modelos artisticos de Monte-
verdi antes que en los de un compositor religioso medieval.
Mientras el germen de cada uno de los planctus estd latente
en un episodio biblico, Abelardo lleva a sus fuentes una sen-
sibilidad que no solamente los prolonga sino que muchas veces
los altera profundamente en cuanto a su significado humano.

Esto es lo que sucede, por ejemplo, en el primer lamento,
inspirado por la historia de Dina y Siquem (Gén., xxxiv). La
narracién biblica no dice nada de los sentimientos de Dina; la
traicién de sus hermanos, que asesinan a Siquem y a toda su
tribu con el engafio, se considera desde un punto de vista fa-
vorable, y las dudas de Jacob, como muestra de cobardia. En
cambio, para Abelardo, el episodio representa la tragedia de
una mujer que ha perdido a su dnico amor y que sostiene que
el verdadero amor redime lo que la sociedad considera inmo-
ral, que aborrece a sus hermanos al ver que con motivo de la-




66 LA LIRICA EN LA EDAD MEDIA

var el honor familiar se ha cometido un acte de sadismo y de

injusticia. Dirigiéndose al cadéver de su amado, canta:

Coactus me rapere, mea raptus spetie,
quovis expers venie non fuisses iudice!

Non sic, fratres, censuistis, Symeon. et Levi,
in eodem facto nimis crudeles et pu!.
Innocentes coequastis in pena nocentt, )
quin et patrem perturbastis: ob hoc execrandi!

Amoris impulsio, culpe satisfac'tio,' ,
quovis sunt iudicio culpe diminutio!

o e e e e e & e e e

Ve mihi, ve tibi, miserande invenis: o
in stragem communem gentis tante concidis!

Impelido a violarme, arrastrado por mi bell’aa,' ¢en qué ﬂue; ﬁgrgl;?c;
ras encontrado benevolencia? Nq opinasteis asi, Sime6n y Levi, hermanos
mios, justos y crueles en demasia a un tiempo, pues ?qlparasuestm -
castigo a los inocentes con el cu;pgble e irritasteis tagnf ién a 1(11 stro pa
dre. ;Por ello sois odiosos! El mévil del amor y la satis z}ciilon e 2 ¢ m11)1 :
en cualquier juicio son atenuantes ... iAy de mi, ay gtlz ?, esgracia
chacho! jEn qué ruina te precipitas con tu gran pueblo:

Resulta casi imposible leer este planto sin recordar ciertos
momentos de la vida de Pedro Abelardo, narrados e,xpl1c1ta-
mente, en su larga epistola Historia calamitatum: la fria seduc-
cién de Elofsa, tan fécilmente seguida por su profundo amor
hacia ella, el ofrecimiento a su tio de reparar su falta con el ma-
trimonio, aceptado por los parientes de Elois:a y lufego traiciona-
do por la mutilacién de Abelardo, como la circuncisién y el ase-
sinato de Siquem. Los otros plantos refieren palz}bras y momen-
tos que pueden relacionarse, aunque menos abiertamente, con
ciertas palabras y ciertos momentos de las cartas.de Abelardo y
Elofsa. Setfa, con todo, indtil juzgar estas canciones como un
velado journal intime. La notacién musical d.emuestra que desde
buen principio fueron concebidas para la interpretacién (aun-
que ésta sélo hubiera podido ser ejecutada por solistas extraor-
dinariamente dotados). No se trata, por lo tanto, de.poes,la pri-
vada (aunque en la particular seleccién fie personajes b,xbl.lcos
podamos notar un compromiso tanto privado como artistico).

De nuevo puede ser iluminadora la comparacién con Monte- |
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verdi, que al final de su vida transforma su lamentacién de
Ariadna en una lamentacién de la Virgen sobre Cristo muerto.
Por medio de su arte consigue llegar a un nivel en el que la
desolacién erética y espiritual se fructifican mutuamente.

Desde la época de Pedro Abelardo, Paris se convirtié en
el centro musical més notable de Europa durante un siglo por
lo menos. Fue alli mismo, en Notre Dame, donde se produje-
ron los nuevos y decisivos progresos de la musica polifénica,
bajo la direccién de dos excelentes directores musicales, Leo-
nino y Perotino. Una melodia podia tener escrita una segunda
voz desde la época de Carlomagno (por ejemplo el Rex caeli,
del cual tratamos mds arriba); en San Marcial se habia in-
tentado repetidamente dar una independencia ritmica a esta se-
gunda voz, cosa que habrfa de lograr Leonino en un gran nd-
mero de piezas litirgicas, independizando la voz mis alta (du-
plum) de la mds grave (tenor), con la creacién de nuevos es-
quemas titmicos, subordinando por ejemplo el ritmo del zenor,
que lleva la melodia principal, al del duplum. La compilacién
de Leonino, el Magnus Liber Organi, tuvo influencia no sélo
en la mdsica litirgica sino también en toda la lirica, en latin
o en lengua vulgar. Perotino, su sucesor, sigui6 componiendo
para tres y cuatro voces separadas, preparando o allanando el
camino para el motete, que hacia 1200 surge como género
musical independiente. Muy pronto hubo motetes para tres y
cuatro voces, motetes dobles y triples, sagrados y profanos,
y paulatinamente el motete dio paso a un nuevo caudal de po-
lifonfa por toda Europa.

El mejor poeta relacionado con la escuela musical de Notre
Dame fue Felipe el Canciller, que estuvo al frente de Ia Uni-
versidad de Paris durante el borrascoso periodo que va desde
1218 hasta su muerte, acaecida en 1236. Los himnos de Felipe
estin llenos de una brillante fantasfa: cuando la Magdalena
derrama sus perfumes y sus ldgrimas sobre los pies de Cristo,
“el cielo vierte su rocfo sobre la tierra, la tierra llueve sobre el
cielo ... el paciente unge a su médico, para que ésta se cure
con el bdlsamo”; cuando la Virgen se lamenta ante la cruz, la
cruz responde: “Me lo diste mortal y te lo entrego inmortal”.
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Bajo la fantasfa, aguijonedndola, late una mente mds apasio-
nada que artificiosa. A menudo se desvanece la frontera que
separa la cancién sagrada de la invectiva de una intensidad re-

ligiosa. La famosa
Dime, verdad de Cristo, dime,

querida rareza, dime, raro amor,
Jdénde vives ahora?

Dic, Christi veritas,
dic, cara raritas,
dic, rara caritas,
ubi nunc babitas?

con su tenso pero sereno soporte polifénico (parte del cual
damos mds abajo, cf. el Apéndice), es un ardiente alega'fo con-
tra las riquezas mundanas de la Iglesia y su falta de caridad, y
salta como un trueno el anatema contra los obispos simoniacos,
uniendo elementos de oracidn, satira y apocalipsis:

Mira, dios de la venganza, mira,
t4 que lo ves todo, cémo se ha he-

iobi ho de la Iglesia una cueva de la-
quod spelunca vispillonum Elrgne:; cémgc1> en el templo de Sa-

facta est Ecclesia; . lomén entré el rey de Babilonia y
quod in templum Salemonis + Jeyans para si en medio de él un
venit rex Babylonis excelso trono; empuifiando la espa-
et excelsum sibi tronum da jvenga este crimen! Ven, juez
posuit in medio;

sed arrepto gladio
scelus hoc ulciscere!
Veni, iudex gentium,
kathedras vendentium
columbas evertere!

Vide, deus ultionum,
vide, videns omnia,

los vendedores de palomas.

En las canciones de un poeta provenzal contemporineo de
Felipe, Peire Cardenal, que recibié una educacién clerical, pero ;
se hizo trovador, la s4tira y la invectiva toman un tinte religio- §
$0; no se expresan con burlas sino mediante visiones de una
notable originalidad y potencia. Peire tiene una obsesionaq— ]
te descripcién lirica del mundo de su época (pues habfa vi- |

vido la terrible persecucién contra los albigenses):

Ura ciutatz fo, no sai cals,
On cazet una plucia tals
Que tug Vome de la ciutat

Que toquet foron dessenat. perdieron el scso.

de los pueblos, vuelca las sillas de i

Hubo una ciudad, no sé cudl, ,"
donde cay6 una lluvia tal, que to- '}
dos os de la ciudad a quienes tocé §
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Tug desseneron mas sol us;
Aquel ne escapet, ses plus:
Que era dins una maizo
On dormia, quant aiso fo.

Aquel levet cant ac dormit
E fo se de ploure gequit
E venc foras entre las gens.
E tug feron dessenamens:

L’uns ac roguet, autre fon nus
E lautre escupi ves sus;

L’uns trais peira, Uautre astella
L’autre esquincet sa gonella.

E Uuns ferit e Vautre enpeis
E Pautre cuget esser reis

L T

Que-l vezon estar suaumen
Cuidon c’aia perdut son sen
Car so qu'il fan no-l vezon faire.
A cascun de lor es veiaire

Quil son savi e ben senat
Mas lui tenon per dessenat.
Quil fer en gauta, qui en col.
El no pot mudar no’s degol.

L’uns Uempenb e Vautre lo bota
El cuia eusir de la rota

L’uns Vesquinta, Uautre Vatrai
El pren colps e leva e quai.

Cazen levan, a grans scambautz
S'en fug a sa maizo de sautz,
Fangos e batutz e mieg mortz
Et ac gaug can lor fo estortz.

L T P S

Todos perdieron el seso excepto
uno; aquél se libré, nadie mds.
pues estaba dentro de una casa
donde dormia, cuando esto pasé.

Aquél se levanté cuando hubo
dormido y hubo cesado de llover
y sali6 afuera entre la gente y to-
dos hacian desatinos.

Uno llevaba tinica, otro andaba
desnudo y el otro escupié al cielo;
uno arrojé una piedra, el otro una
astilla, el otro rasgd su tiinica.

Y uno pega y el otro empuja y
el otro cree ser rey. ...

Cuando lo ven quieto tranquila-
mente creen que ha perdido el seso
porgue no le ven hacer lo que ellos
hacen. A todos les parece

que ellos son cuerdos y mesura-
dos y en cambio a él lo tienen por
leco. Unos le dan en la mejilla,
otros en el cuello, él no puede mo-
verse para no caer.

Uno le empuja y otro le pega,
él intenta salir del corro, uno lo
rechaza, otro le atrae, €l recibe los
golpes, se levanta y cae.

Cayéndose y levantdndose, a gran-
des saltos, huye a su casa corrien-
do, sucio de batro, magullado y me-
dio muerto; y se alegré cuando se
vio libre.

No es necesario ver en esta fdbula una alegoria expli-
cita de la pasién de Cristo: el mismo Peire dice simplemente
que la ciudad de los locos es el mundo, lleno de codicia y de
arrogante maldad, que persigue a quienes aman a Dios. Con
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su evocacién nos induce més bien a ver un destello de Cristo
en la cara de cualquier ser humano perseguido. l?',n otra sobre-
cogedora visién (Un sirventes novel), Pe}r? se imagina como
abogado de la humanidad en el dfa del Juicio Final, defendien-
do ante el tribunal celeste que no hay nadie que deba ser con-
denado al infierno. Ahi, detrds de la ingeniosa irqnia de la 16
gica del poeta, podemos ver de nuevo un a!egato intensamente
religioso contra el fanatismo y la persecuci6n.

(5) Italia y los franciscanos

Entretanto, en Italia proliferaba la lirica religiosa en los mo-
vimientos de devocién popular. Los comienzos d.e tales movi-
mientos pueden rastrearse hasta a principios del siglo x11. An-
tes de esta fecha los testimonios son escasos: aparte de una
parracién ritmada de la vida de San Alejf), sélo queda.n. dos
magnificos poemas religiosos a medio camino entre el 11r1sm9
y la narracién, compuestos hacia los alrededore§ de 1200 o qui-
zés un poco antes. Uno de ellos, el Ritmo cassinese, es un dis-
logo, lleno de alternativas muy agudas y llenas c'le chispa, entre
un hombre de Occidente y un visitante de Oriente, que con-
duce a su desorientado interlocutor, un poco a la manera como
Diotima hizo con Sécrates, a la nocién de una vida so!:rehuma-
na. El poeta explota de una manera deligiosa su sentido de lo
enigmitico a todo lo largo del poema, incluso en los versos
finales, cuando el de Occidente reconoce

i ijdis
et em quella forma bui gaudete 'y en la forma en que os regoc
angeli ‘fie celzi sete! un é4ngel del cielo sois!

Queda un punto ambiguo: me parece que no deﬁr}en com-
pletamente la naturaleza del mentor (aunque 'ello disguste a
muchos eruditos). ¢Ha estado describiendo la vida perfecta so-
bre la tierra o en el cielo? ¢Es un profeta, un Qadre ere-
mita, un mago o un habitante del cielo? Son cuestiones que
quedan pendientes. El poeta nos ha llevado a n0SOtros, tal
como al nedfito occidental, por un camino de descubrimiento

cuyo final es la maravilla.
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El otro poema es la Elegia giudeo-italiana, miembro desga-
jado de una larga tradicién hebrea de plantos rituales que se
remontan por lo menos hasta las lamentaciones de Jeremfas,
compuestas esta vez en la lengua italiana vulgar por un judfo
de entre los de la comunidad de Roma. Va desde el Ilanto amar-
go por la pérdida de Sién, el exilio y la cautividad, hasta un
ruego cruel a Dios para la renovacién de Sién con la derrota de
todos sus enemigos. Entre ambos momentos, y déndoles uni-
dad, esté la historia de un hermano y su hermana que han sido
vendidos como esclavos por separado, que son apareados por
sus duefios en un burdel, se reconocen y sumidos en el dolor
y la vergiienza recuperan su nobleza perdida. Este sensacional
asunto (una antigua koiné del préximo Oriente, més conocida
a través de las novelas griegas) se narra con un inmejorable
tacto imaginativo, y en el momento en que se reconocen:

“Soro e frati, ovi simo venuti?”

vemos el trigico momento como punto central y epitome tanto
de las lamentaciones como de las desesperadas stiplicas, como
un simbolo impresionante, en resumen, del transcurso de la his-
toria de los judios.

El futuro de la lirica religiosa, sin embargo, no estaba en
Italia en manos de poemas de ese tipo, sino junto a las cancio-
nes populares de las érdenes laicas y de las cofradfas, que vie-
ron aumentar su fuerza en la generacién siguiente a la de San
Francisco (1182-1226). Estos grupos (disciplinati o flagelantes,
lauditas, servitas y demds) adoptaron una forma lirica caracte-
ristica, la lauda, toméndola quizd de canciones de danza profa-
nes muy en boga por aquella época (v. més abajo, p. 246). En
Italia fue un poeta franciscano, Jacopone da Todi, quien llevé
la lauda a 1a mds alta perfeccién. Las relaciones entre la orden
y la lirica religiosa habfan sido establecidas por el mismo san-
to, que invitd a sus seguidores a convertirse en “juglares de
Dios”, y que hacia el final de su vida compuso las “Alabanzas
de las criaturas” o “Céntico del sol”. No se trata en este
caso de una lauda, sino de un salmo en lengua vulgar, un Lauda-
te Dominum que se hace eco principalmente del Salmo cxrvri
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y de la cancién de los muchachos en el horno (Daniel, 111, 57-
88). Como los de la Vulgata latina, son versiculos de prosa rit-
mica con rima y asonancia abundantes, y como ellos, su sopor-
te musical deberia ser el canto llano. San Francisco, sin embar-
go, introduce importantes innovaciones de contenido. Mientras
el salmo y el c4ntico biblicos se refieren a las criaturas que ala-
ban ellas mismas a Dios, aqui, el dios “al cual a nadie est4 per-
mitido nombrar” es alabado en sus criaturas y mediante ellas.

Donde los textos biblicos dan una simple enumeracién, San
Francisco se limita a unos elementos seleccionados (sol, luna y
estrellas, los cuatro elementos y la muerte), e individualiza: és-
tos son nuestros hermanos y hermanas, todos tienen una fiso-
nomfa humana, una participacién en la vida humana tanto como
en la divina:

Laudato si’, mi’ Signore, per sor’ aqua,
la guale & multo utile et bumile et pretiosa et casta.

Laudato si’, mi’ Signore, per frate focu,
per lo quale ennallumini la notte:
ed ello & bello et iocundo et robustoso et forte.

Alabado sea mi sefior pot la hermana agua, que es muy util, humilde, f

preciosa y casta. 1
Alabado sea mi sefior por el hermano fuego, con el cual iluminas la no- §

che; es bello, alegre, robusto y fuerte.

Ante todo, la cancién de San Francisco no es una simple y §
alegre letanfa como las biblicas: tiene un lado oscuro, incluso 1
desesperado. Dios no puede ser alabado en toda la humanidad }
como puede setlo en el mundo elemental: {nicamente en los
que (con palabras de Blake, como las de San Francisco) “su- §
fren y perdonan”. San Francisco pide gracia para éstos, aunque §
sin poder dejar de invocar el corolario terrible: “jAy de los |
que mueren en pecado mortal!”. Entre la gracia y la fulmina- §
cién esté la agridulce aceptacién de “nuestra hermana, la muer-
te corporal”, fuente también de alabanza a Dios. Luego, una §
bendicién final conduce a la tltima invocacién, dirigida por pri- |
mera vez a toda la humanidad: “Alabad y bendecid al Sefior, §
dadle las gracias y servidle con gran humildad”, con el jubilo-
so salmista y el orante consciente del pecado y de la muerte 1
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juntos al final. La corriente de las letanias ha permitido al poe-
ta canalizar la belleza y el terror de su universo en una dnica
corriente ininterrumpida.

Jacopone da Todi (m. en 1306) es un poeta més barroco y
més apasionado tanto en fuerza satirica como mistica (v. mds
abajo, p. 278), que salta hacia el Redentor con la vehemencia
del éxtasis:

O dolze amore

c’hai morto I’Amore,
prego che m’occidi d’amore.

iOh, dulge amor, que al Amor
mataste. ruégote que me mates de
amor.

o tomando el camino del abandono hacia la infigurabil luce:

Volendo ia2 non vole,
ché non ba suo volere,
e ia non vuol vedere

si non questa bellexza:
non domanda co’ sdle,
non vole possedere;

a si dolce tenere

nulla '8 sua fortezza.
Questa si somma altexza
en nichilo & fondata,

Queriendo, no quiere ya, y nada
quiere ver si no esta belleza: no
pide ahora, ni quiere tener nada,
en su dulce posesién abandond
toda resistencia. Tan suma beatitud
sobre la nada se apoya...

Siempre posee la exuberante energia requerida para objetivar
incluso los limites considerados mds intimos de la experiencia
religiosa. En un poema, un didlogo compuesto a base de estro-
fas alternadas de afirmacién y negacién seguidas del estribillo:

Fugo la croce che me devura,
la su calura no posso portare

Huyo de la cruz que me devo-
ra, no puedo soportar su abrasa-
miento.

Jacopone describe las sumidades de jdbilo y dolor que puede
provocar la contemplacién de la cruz:

Frate, eo si trovo la croce fiorita,
de soi pensieri me sonno vestita;
non ce trovai ancora ferita,

‘nante m’é ioia lo suo delettare.

Ed eo la trovo piena de sagitte
ch’escon del lato, nel cor me 50 fitte:
lo balestrieri en vér me 'ba ritte,
onn’ arme c’aio me fa perforare.
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Hermano, encontré la cruz tan florida, que de sus pensamientos me he |
vestido; no encontré todavfa ninguna herida, sino que mi alegrfa es su i
gozo.
Yla encuentro llena de saetas que salen de su costado, y se me clavan
en el corazén: el ballestero las ha dirigido hacia mi, y traspasa todas las
piezas de mi armadura.

La traduccién puede sugerir dificilmente el efecto que pro- 1
ducen su ritmo precipitado, a menudo dactilico, la riqueza de '
la rima o la fuerte ambigiiedad de la palabra pensieri (‘pensa- }
mientos, planta’, o referido a ‘pensar’).® 1

Conseguir un modo tan sotprendente de expresién lleva §
consigo, quizd inevitablemente, una cierta pérdida de intimidad. |
Jacopone desafia a menudo el peligro sustituyendo lo intelec- §
tual por la intensidad, y ésta por la teatralidad. En la mds fa- §
mosa de sus laude, Donna de paradiso, lanza el guante valien-
temente: penetra en una forma totalmente dramdtica (se trata |
de una de las primeras laude dramiticas conservadas), y se lo 3
juega todo a la veracidad teatral. 1

Intervienen el mensajero (cuyas palabras iniciales: “Sefio- §
ra del parafso, tu hijo estd preso, Jesuctisto bendito”, se con- ;

compone bisicamente de dos escenas; la primera, en la que el §
mensajero da noticia de cada nueva indignidad o tormento aj
que ha sido sometido Jesucristo, y la siguiente, que nos 1nfor-\l‘
ma de las tltimas palabras entre Maria y su hijo. Ambas se ha—"

llan enlazadas por la lamentacién de la Virgen, la figura central §

3 Parece que las flechas serfan una metdfora de la terrible v1o-‘
lencia de la fuerza del amor que irradia de la cruz, como si la lanza |
que traspasé el costado de Cristo se hubiera convertido en dardo §
de amor y remordimiento que se hubieran vuelto contra quienes §
contemplaban la escena. Como sugiere Franca Ageno, el arquero »
podtia significar Cristo mismo. Ciertamente, parece desprenderse
del poema que quien lanza los dardos es un arquero que estd en la 1
cruz. Aunque no conozco ningtin ejemplo de Cristo como arquero, |
es curioso que en la cruz de Ruthwell (siglo viix) figure un pequefio "
arquero cuyo 51gn1ﬁcado se desconoce todavia. gPodna ser que unaj
representacién de este tipo estuviera subyacente a la imagen de ]a‘

copone?
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del poema. Sus palabras se destacan del resto: sus patéticas ape-
laciones a Pilatos (quizd presente en la escena): “que yo te pue-
do mostrar cémo le han acusado falsamente...”, “quizd ahora
has cambiado lo que antes habfas pensado...”; su tranquila aun-
que desesperada respuesta a los reproches de Cristo: “Madre,
¢por qué has venido? ”:

Figlio, che m’aio anvito, Hijo, tengo motivo, hijo, padre

figlio, pate e marito: y esposo: Hijo, ¢quién te ha gol-
Figlio, chi ¥’ba ferito? peado? Hijo, ¢quién te ha desnu-
Figlio, chi ¥'ba spogliato? dado?

su doloroso deseo de morir fisicamente con él (“en una tum-
ba ... ahogados juntos ... abrazados”), y su explosién final de
lacerante tristeza:

Figlio bianco e biondo,

figlio volto iocondo

figlio, per che t’ha I mondo,
figlio, cosi sprezzato?

Hijo blanco y rubio, hijo, el de
la cara alegre, hijo, ¢por qué el
mundo, hijo, te ha despreciado asf?

Jacopone ha echado mano aqui de su prodigiosa capacidad
expresiva para conseguit un efecto especial: que mediante la
tensién, se fundan el lenguaje coloquial y el del lirico encanta-
miento, la pena de la mujer de un carpintero umbro por la
muerte de su quetido y desgraciado hijo, y la pena de la Donna
de paradiso, el papel principal de cuya existencia se recuerda
cada vez que se repite el estribillo. La humana familiaridad y
el “realismo” de muchas expresiones y detalles es evidente
(“Mamma, ove si’ venuta? ...”, “Figlio, chi t’ha ferito?”), pero
se hallan sin el menor rubor junto a pasajes como el siguiente:

O figlio, figlio, figlio,
figlio, amoroso giglio

que representan una incontrolable emocién para la mujer del
carpintero, pero que pata el artista Jacopone son una especie
de surrealismo: el lamento se convierte en rito, y la anhelante
novia del Cantar de los cantares se sobrepone a la histérica
contadina.

Es esta complejidad de efecto lo que garantiza aquf la ve-
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racidad dramética de la concepcidn, porque nunca es meramen-
te dram4tica, nunca juega solamente con sentimientos humanos.
El drama de la Pasién de los Carmina Burana (h. 1200) habia
empleado tres lamentaciones de la Virgen, dos en latin y una
en alemén, pero en comparacién con los de Jacopone parecen
incompletos: las que estdn en latin, por su raro virtuosismo,
un lenguaje tan refinado que le falta el vigor del habla viva; la
alemana, porque, aunque directa y emocionante, no aspira a ex-
presar nada fuera de la pura emocién.

Jacopone es seguramente mds conocido como presunto au-
tor del Stabat Mater (aunque a mi juicio le falten en esta oca-
sién las caracteristicas mds propias del poeta italiano). El ané-
nimo poeta latino construye una cadena de sesenta versos que
repiten los dos unicos conceptos (“La madre miraba con dolor
la crucifixién” y “Déjame entristecer contigo”) a base de cuasi
sinénimos:

Estaba de pie la madre dolori-
da junto a la ctuz, arrasada en
llanto, mientras su hijo colgaba;

cuya alma gimiente entristecida y
doliente traspasé una espada.

Stabat mater dolorosa
iuxta crucem lacrimosa,
dum pendebat filius;
cuinus animam gementem
contristantem et dolertem
pertransivit gladius.

Oh, cudn triste y afligida estu-
vo la bendita madre del unigénito,
que sufria y se dolia, y temblaba
viendo los dolores de su inclito
hijo...

O quam tristis et afflicta
fuit illa benedicta
mater unigeniti,
que merebat et dolebat
et tremebat, dum videbat
nati penas incliti . ..

Adn hipnotizados por la riqueza de la rima en latin, una
traduccién literal nos descubre la abundancia verbal y las repe-
ticiones del contenido. Todas las variaciones, tanto la pena de
la madre como los deseos del intérprete de compartirla (fac,
ut tecum lugeam), estin expresados unilateralmente, y preva-
lece en ellos un dolor puramente humano. Al final, el ruego del
intérprete a la Virgen para conseguir gracia en el Dia del Jui-
cio (per te, virgo, sim defensus [ in die iudicii) nos parece mez-

quino y egofsta si lo comparamos con la apasionada preocupa-
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cién que por aquellos mismos momentos sienten por toda la
humanidad el mismo San Francisco o Peire Cardenal. Del mis-
mo modo, en el igualmente famoso Dies irae, atribuido al dis-
cipulo y bigrafo de San Francisco, Tomds de Celano, las repe-
tidas imprecaciones de “que no me abrase en el fuego eterno”,
empequefiecen la intrinseca grandeza de las estrofas iniciales, y
parecen indignas a la luz del cdntico de San Francisco. Parece
que, con una o dos brillantes excepciones (sobre todo Jacopone,
y John Pecham en Inglaterra, m. en 1292), los “juglares de
Dios” se convirtieron en una especie de hombres inferiores, poe-
tas que cayeron todos demasiado ficilmente en las redes de la
obsesién y el sentimentalismo extendidas debajo de la cuerda
floja por la que el santo se paseara sin desfallecimiento.

(6) La primitiva lirica inglesa

La combinacién de simplicidad y complicacién que halla-
mos en Jacopone es también una caracteristica de los mejores
poemas liricos religiosos en inglés medieval. Con anterioridad
al siglo x111 se ha conservado poca cosa. Nuestro primer testi-
monio consiste en algunos textos del eremita San Goderico

(m. en 1170); una infantil invocacién a la Virgen y otra a San
Nicolds:

Sainte Nicholaes, godes druth,

tymbre us faire scone bous!

At thi burth, at thi bare,

Sainte Nicholaes, bring us wel
[thare!

San Nicolds, paladin de Dios,
ihaznos una casa bonita y hermo-
sa! En tu nacimieno, en tu alum-
bﬁgmiento, San Nicolds, condiicenos
alli,

La imagen posee una viveza muy a tono con la desarmado-
ra modestia del lenguaje: la imagen que San Goderico nos da
del cielo no es la de la Jerusalén dorada y preciosa, trazada por
el divino arquitecto, sino la casa de un hombre sencillo, boni-
ta pero lo suficientemente pequefia para haber podido ser cons-
truida por un solo carpintero, un santo con quien le une un
lazo especial. Cuando San Goderico tiene la visién de la llegada
de su hermana al cielo, la Vita del eremita adereza la narra-
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cién segtin todas las reglas de la hagiografia tradicional: dos
angeles, precedidos por la Virgen Maria, conducen el alma de
la mujer al altar del oratorio de San Goderico, donde ésta en-
tona un himno en accién de gracias. La versién que él mismo
da de las palabras de su hermana es menos pretenciosa y mucho
mis bella:

Crist and sainte Marie Cristo y Santa Marfa me guia-
swa on scamel® me iledde ron con unas muletas para que no

that ic on this erthe ne silde tocara la tierra con mis pies des-
wid mine bare fote itrede. calzos.

San Goderico puede pasatse sin los dngeles, puesto que es
el mismo Jesucristo quien, junto con la Virgen Maria, gufa a
su hermana (una mujer real, descalza, no meramente un alma)
durante el viaje hacia el cielo; la muleta, simbolo de la dolen-
cia de los lisiados en la tierra, se convierte en un instrumento
de liberacién (tomando el camino de la gloria a pasos agigan-
tados, sin que sus pies toquen el suelo). Todos podemos haber
visto un dfa a una mujer andando con unas muletas por la calle
de un pueblo, ayudada en los primeros momentos por una per-
sona a cada lado, para encontrar seguidamente la libertad de
movimientos, peto se necesitan los ojos de un poeta para apre-
ciar sus latentes posibilidades significativas.

La lirica del siglo x111 es en su mayor parte anénima. El si-
guiente cuarteto, elegiaco y radiante a la vez, pertenece a las
primeras décadas del siglo:

Nou goth sonne under wod, Ahora que el sol se puso en el
me reweth, Marie, thi fare rode. bosque, me apiado, Marfa, de tu
Nou gotb sonne under tre, cara bonita. Ahora que el sol se

me reweth, Marie, thi sone and the. ~PUSO bajo el drbol, me apiado, Ma-
ria, de tu hijo y de ti.

El sol se escondié en el momento de la muerte de Jesucris-

to; la muerte del divino Sol se reprodujo en la naturaleza, y el

astro se compadecié del dios y fue al ocaso en aquel mismo ins-

4+ FEste es el significado normal de scamellum en latin me-
dieval.
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tante. Esta idea se habia hecho tradicional en la himnodia cris-
tiana; por ejemplo Galtero de Chétillon escribe:

Sol eclypsim patitur
dum sol verus moritur;

(“el sol sufre un eclipse / cuando muere el sol verdadero”). Lo
que es nuevo y creativo en el cuarteto en inglés es que empie-
za en este mismo momento: un momento determinado de la
puesta del sol, cuando el sol se pone detrds de un bosque, pue-
de recordarnos el creptisculo del Viernes Santo, y la puesta del
Sol que refleja. Cualquier crepisculo, incluso el de ahora,
puede convertirse en el momento histérico y omnitemporal;
cualquier 4tbol, incluso este 4rbol, puede convertirse en el ma-
dero de la cruz. Sin embargo, el poeta particulariza mucho mds:
el crepisculo en el bosque refleja, no la misma crucifixién, sino
la imagen de Marfa contempldndola, y surge una oleada de pie-
dad hacia el bello rostro de una mujer que ha perdido su hermo-
sura a fuerza de llorar. El autor del Stabat Mater exclama
“Cuién triste y afligida estaba”, pero sin poder imaginirselo. El
poeta inglés no necesita decitle a Maria: “Déjame estar triste
contigo”; su rostro compadecido se descubre sin necesidad de
protestas. En cuatro momentos — el sol entre los 4rboles, el
bello rostro marchito, el sol bajo un 4rbol determinado, la ma-
dre con su hijo muerto — lo ha visto todo y ha dicho cuanto
se necesitaba.

Los sufrimientos de Jesucristo y Maria en la cruz penetran
profundamente en la lirica religiosa del siglo xm1, especialmen-
te en Inglaterra, donde el movimiento devocional inspirado por
la meditacién sobre la Pasién de Cristo y los gozos y los dolo-
res de la Virgen pueden remontarse por lo menos hasta las Me-
ditationes de Juan de Fécamp (m. en 1078). Este movimiento,
reforzado por los cistercienses en el siglo x11 y por los francis-
canos en el x111, se extendié por toda Eutopa, pero patece que
sus mds profundas raices hay que buscarlas en Inglaterra. No
parece mero accidente de conservacién el hecho de que sea In-
glaterra, en la Europa medieval, el dnico pafs que haya mos-
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trado una preponderancia notable de la lirica sagrada sobre la
profana.

A veces podemos ver que la lirica en lengua vulgar procede
de la meditacién en latin: donde Juan de Fécamp escribié:

Candet nudatum pectus, rubet cruentum latus, tensa arent viscera, de-
cora languent lumina, regia pallent ora, procera rigent brachia, crura de-
pendent marmorea, et rigat terebratos pedes beati sanguinis unda.

Su pecho desnudo se torna blanco y se enrojece su ensangrentado cos-
tado, las tensas visceras se marchitan, los bellos ojos languidecen, sus rea-
les labios palidecen, sus largos brazos quedan rigidos, sus piernas penden
marmdreas y un torrente de sangre bendita bafia sus pies horadados.

el poeta canta en vulgar:

Whyt was bys nakede brest Blanco era su pecho desnudo, y
and red of blod hbys syde, rojo de sangre su costado, palido
bleyc was bis fair andlet, estaba su hermoso semblante, sus

bis wunden depe and wide; h/erjdas eran profundas y abiertas,
starbe weren bis armes tigidos eran sus brazos extendidos

, sobre el madero; por cinco sitios de

i-streb¥ upon the rode; su cuerpo manaban rios de sangre.
on fif stedes on bis body

the stremes ran on blode.

Frente a ésta, la composicién en latin produce la impresién
de ser algo mecdnico. Es demasiado simétrica, con voluntad de
no dejarse nada olvidado. El poeta inglés selecciona y cambia su
estructura sintdctica, aunque con sus resonantes iniciales (whyt,
bleyc, starke) y la fuerza de la aliteracién imponga un ritmo
propio. Pero lo més importante es su especificacién final: don-
de Juan de Fécamp habla de una “oleada de sangre bendita”,
el poeta ignora el “bendita” (que no ve), frente a los cinco lu-
gates de su cuerpo por los que brotan rios de sangre. Puede
objetatse que tales lugares son las tradicionales cinco llagas.
Y lo son, en efecto. Pero el poeta no usa la férmula tradicional
de “cinco llagas” que le hubiera impedido verlas: las contem-
pla y las ve de nuevo.

Otro tanto sucede con otra composicién contemporinea so-
bre la Pasidn, en la que todos los detalles adquieten un tinte de
novedad:
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Hey a-pon a dune

as al folke bit se may,

a mile wythute the tune
abute the mid-day,

the rode was op a-reride;
bis frendis werin al of-ferde,
thei clungin so the cley.
The rod stonit in ston,
Mari bir-selfe al-hon;

bir songe was way-le-way.

En lo alto de una colina, como
todos pueden ver, a una milla de
la ciudad, cerca del mediodfa fue
erigida la cruz; sus amigos estaban
asustados, como monigotes. La cruz
se levantaba sobre la piedra, y Ma-
rfa, sola, gemia su dolor.

Ademds del detallismo, se vuelca sobre el divino momento la
viva inmediatez de lo cotidiano, la sensacién de vergonzosa pu-
blicidad, el coloquialismo con que cualquiera acusarfa a sus ami-
gos de cobardia, el mudo lamento que brotarfa de los labios de
una mujer a la que han abandonado.

En lo mejor de la méds temprana lirica inglesa, incluso los
conceptos y las imdgenes mds complicadas pueden desarrollarse
con idéntica lucidez vivida y personal. Un poeta elaboré en la-
tin una complicada descripcién de la Virgen al pie de la cruz:
los dolores de aquel momento no eran més que los que no pa-
decié durante el alumbramiento, pero que tenfan que ser ex-
perimentados antes que la resurreccién tuviera lugar:

La cruel naturaleza, llegada su
hora, reclama ahora sus derechos y
agudiza ahora sus dolores; cobra

ahora con usura los gemidos que
en el parto negé a la paturaleza.

Tempus nacta trux Natura
nunc exposcit sua iura,
nunc dolores acuit;
nunc extorquet cum usura
gemitus quos paritura
Naturae detinuit

Christi novas bic natalss Este renacer de Cristo en el se-
formam partus virginalis pulcro cerrado conserva la forma
clauso servat tumulo; del parto virginal; de aquf marché,
binc processit, binc surrexit, de aquf resucit6, de aquf y de all,
binc et inde Christus exit Cristo sale por un sello intacto.

intacto signaculo.

Iptelectualmente, la composicién es perfecta, aunque algo diff-
cil, pedante y seca. El poeta inglés, copiando estas estrofas,

ll%v: a cabo algo sorprendente, ddndoles nueva y apasionada
vida:
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In that blisful bearnes buirde

wrong wes wroht to wommone wirde,
ab Kinde craved nou the ribt.

Then thu loch ab nou thu wep,

thi wa was waken that thenne selp—
childing-pine baves the nou picht

Thi luve sone uprisinge

was selli litk to bis birdinge—
bitwene two is litel schead—

for, so gleam glides thurt the glas,

of thi bodi born ke was,
and thurt the hoale thurch be gload.

En aquel feliz alumbramiento, no se cumpli6 la suerte de las mujeres,
pero la Naturaleza reclama ahora sus derechos. Entonces refste y ahora
llotas, se ha despertado el dolor que entonces dormia, y los dolores del
parto te desgarran ahora ...

La resurreccién de tu querido hijo fue milagrosamente semejante a su
nacimiento, poca diferencia hay entre ambos, pues, al igual que una luz
brilla a través del cristal, nacié de tu carne y atravesé el atadd intacto.

Adquiere aqui un motivo la diosa Naturaleza: se la con-
vierte en una celosa rival que no cree justo ni natural que una
mujer dé a luz sin dolor. La intensidad aumenta cuando, con-
tratiamente al poema en latin, alguien, posiblemente la misma
Naturaleza, la maligna partera, se dirige directamente a la Vir-
gen; gemitus, palabra incolora en latin, se convierte en el hi-
riente childing-pine. En la Gltima estrofa, mientras la composi-
cién latina nos explica trabajosamente la semejanza entre el na-
cimiento de Cristo y la resurreccién, la inglesa nos hace verla.
El poeta introduce una nueva (aunque tradicional) imagen: el
destello que brilla a través del cristal, introducido por el juego
de palabras del primer verso: Cristo, el sol, es aquel destello.
La imagen de la ventana se une a la del himen y a la de la tum-
ba; el divino rayo de luz brilla a través de la ventana, el himen
y la tumba, sin dafio para ninguno de ellos. Las analogias no se
explican conceptualmente, sino que se perciben en una imagen.

La libertad de imaginacién de un poeta inglés, dentro de
la lirica religiosa del siglo x111, podia sobrepasar totalmente las
fuentes cultas, como por ejemplo en un cantar, casi una balada,
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de Judas, a muchos de cuyos detalles no se ha podido encontrar
ningdn paralelo. Cristo envia a Judas a Jerusalén a comprar co-
mida, y le da treinta monedas de plata, diciéndole muy dulce-
mente (ful milde). “Puede que veas a algin pariente en el
camino”. La composicién continda con unas escenas rdpidas y
tensas, introduciendo el didlogo con tal nitidez, que incluso so-
bran las acotaciones de “él dijo” y “ella dijo”:

Imette wid bis soster, the swikele wimon:

“Tudas, thou were wurthe me stende the wid ston!

Tudas, thou were wurthe me stende the wid ston,
for the false prophete that thou bilevest upon”.

Se encontré con su hermana, la malvada mujer: “;jJudas, merecerfas
que te apedrearan! Judas, merecerfas que te apedrearan por creer en el
falso profeta en quien crees”.

La “hermana” es, desde luego, la amante de Judas, eufemismo
sancionado no sdlo por el Cantar de los cantares y sus imitacio-
nes poéticas sino también, como dice un fragmento del Piers
Plowman (B V 651), por un engafio corriente en la vida cotidia-
na. Su dura burla no provoca en Judas mds que pénico hacia su
maestro, que podria estar sospechando de sus pensamientos y
tomar venganza de ambos. Ella, tranquilizdndolo amorosamente,
lo conduce a lo alto de una pefia, donde se echa, estrechdndo-
le entre sus brazos. Cuando Judas se duerme, ella toma el di-
nero y se va a toda prisa; con ello cree haber apartado a su
amado de Cristo, pues Judas no se atreverd a volver con su
Amo. Judas despierta y se enfurece, metido en un callején sin
salida, temiendo perder consideracién y su puesto junto a Jests
o el amor de su amante. Entonces Pilatos entra en escena (pte-
sentado como un rico judio, caricatura de un prestamista).
Cuando Judas pide el pago de su traicién, Pilatos queda tan
perplejo por su insignificancia (jsélo treinta monedas de plata
por un caso de espionaje!), que le pregunta de nuevo: “¢Quie-
res decir de oro?”. Pero Judas no quiere més que la cantidad
exacta perdida y nada mds, pues se imagina que solamente asi
no serd descubierto cuando Cristo quiera aclarar las cuentas.
En un instante, la accién se traslada a la Santa Cena. Las pala-
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bras de Cristo suenan terribles, pero Judas logra controlarse y
comportarse con todo descato:

“Wou sitte ye, postles, ant wi nule ye ete?
Ic am iboust ant isold today for oure mete.”
Up stod bim Iudas: “Lord, am i that?

I nas never o the stude ther me the evel spec”.

“¢Por qué estdis sentados, apdstoles, y no coméis nada? Hoy seré com-
prado y vendido por nuestra cena.” Y se levanté Judas: “Sefior, ¢soy yo?
Nunca estuve en sitio alguno donde me hablaran mal de Ti”.

Cristo no responde. No necesita hacetlo porque Judas, en
su excitacién, se ha delatado él mismo. Sus protestas extem-
pordneas (“Nunca estuve en sitio alguno donde me hablaran
mal de Ti”) es justamente lo que Cristo sabe que es falso. En
un instante, Judas recordard: ha encontrado la respuesta de lo
que le dijeron al comenzar su recado en la expresién aparente-
mente inocente pero profundamente irénica de “Puede que veas
a algtin pariente”. Pedro se levanta alardeando de que para de-
fender a Cristo lucharfa hasta con mil caballeros. El relato evan-
gélico nos demuestra que Pedro no es ningin cobarde, pues es
capaz de empufiar la espada contra los soldados de Pilatos, aun-
que (como el Judas de nuestra composicién) no pueda resistir
a las acusaciones de una muchacha. Con la estremecedora res-
puesta de Cristo:

“Stille thou be, Peter! Wel i the icnowe:
Thou wolt fursake me thrien ar the coc bim crowe.”

Ciéllate, Pedro. Bien te conozco: antes que el gallo cante, me habris
negado tres veces.

el poema llega a un subyugante final. Los dos desertores son
abandonados, sin nada més que decir.

La lfrica de la Edad Media llegé raramente a una tal con-
densacién dramitica. George Kane, notable investigador del in-
glés medieval, escribié no hace mucho que este poema, “aparte
del atractivo de lo antiguo, poco tiene de interesante”. Yo di-
ria que es interesante por cualquier cosa menos por “el atrac-
tivo de lo antiguo”. Evidentemente es uno de los poemas me-
dievales méds modernos; potr sus cambiantes escenarios, su uso
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terso y explosivo del diflogo, sus agudos momentos de tensién
y climax, podria ser perfectamente tomado por la primera obra
maestra del expresionismo.

Hay también, en la temprana lirica religiosa medieval in-
glesa, otros tipos de aciertos dificiles de exponer con brevedad.
Tres pequefias composiciones, sin embargo, pueden servir de
ejemplo a ciertas tradiciones que tuvieron abundante cultivo
en Inglaterra hasta fines de la Edad Media. Una de ellas es
la contemplacién de la muerte y de la naturaleza mortal del
hombre:

Wen the turuf is thi tour Cuando tu torre sea la tierra, y
and thi put is thi bour, tu fosa sea tu glorieta, tu piel y tu
thi wel and thi wite throte blanco cuello serdn pasto de gusa-
ssulen wormes to note. nos. ¢De qué te servird entonces

Wat belpit the thenne toda la dicha del mundo?
al the worlde wunne?

Muy relacionados con estas reflexiones estdn los liricos debates
entre el alma y el cuerpo, en los cuales se recuerda constante-
mente al dltimo su corruptibilidad, las nostélgicas elegfas so-
bre el tema del Ubi sunt — “Donde estdn Paris y Elena”... —,
y las danzas de la muerte. A menudo tales composiciones (como
los versos que hemos citado més arriba) presentan unos toques
ligeros y sentenciosos y los ribetes de humor sardénico que
tienden a distinguir la poesfa lirica inglesa sobre la muerte tan-
to de las estridentes agonfas del movimiento penitencial italia-
no como de la horrotizada fascinacién ante la muerte, asociada,
no siempre sin justicia, a lo gético en el norte de Europa.

Hay luego toda una coriente de devocién alegte y perso-
nal a la Virgen Maria, no a la que sufre en la crucifixién, sino
a la romdntica heroina por derecho ptropio. El mejor ejem-
plo es quizd la siguiente estrofa, que figura en un manuscrito
del siglo x1v: ‘

At a sprynge-wel under a thorn

ther was bote of bale, a lytel bere a-forn;
ther by-syde stant a mayde

full of love y-bounde.
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en la espalda desgarrada de Cristo) o imégenes tradicionales
recreadas (Cristo como el caballero que encuentra la muerte
combatiendo por la humanidad, el novio invitando a la novia
para la noche de bodas, el vifiador salpicado por las uvas que
ha pisado, el amante despreciado por la remota princesa, la
humanidad). Aqui, como en toda la temprana lirica inglesa,
los momentos més felices se encuentran en las composiciones
mis cortas, que en su lengua incisiva y delicada, atin sin des-

gastar, crean momentos de cautivadora vitalidad y concentra-
cién.

(7) Espafia y Portugal

En la peninsula ibérica, la lirica religiosa del siglo x11r estd
dominada por la imponente coleccién de Cantigas a Santa Ma-
ria del rey de Castilla Alfonso X el Sabio. Las Cantigas consis-
ten en un grupo de mds de cuatrocientas canciones en honor
de la Virgen Marfa, escritas y compuestas por el rey o por sus
colaboradores, bajo su direccién, en el dialecto gallego que era
la lengua especial de la lirica tanto en el occidente de Espafia
como en Portugal. A excepcién de seis melodias del trovador
Martin Cédax, la musica de las cantigas, conservada en los mag-
nfficos manuscritos copiados para el rey Alfonso, constituye casi
la tinica fuente que nos permite conocer c6mo se cantaba la liri-
ca peninsular. Durante el reinado del rey Alfonso, como lo ha-
bia sido en los de su padre y su abuelo, la corte castellana fue
brillante y cosmopolita: alli los poetas castellanos y gallegos, los
musicos y los eruditos se mezclaban con los 4rabes y los judios
junto con los numerosos trovadores provenzales e italianos que
acudfan como invitados. Se trataba de un ambiente civilizado,
donde las diferencias de raza y religién tenfan escasa impor-
tancia. Del mismo modo, las miniaturas del mds completo de
los manuscritos de las cantigas muestran juglares judios, moros
y cristianos codo a codo, cantando, bailando y tocando mds de
treinta clases de instrumentos. Me parece cosa segura que estos
juglares, con independencia de su religién, participaban también
de algtin modo en la composicién de las canciones, tanto de la
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musica como de la letra. Algunos eruditos discrepardn violenta-
mente, resetvando el papel creador en la lirica a los cristianos
de la corte. Sin embargo, ¢cudndo ha habido en la Europa me-
dieval una distincién tan estricta entre compositores e intér-
pretes?

Cerca de cuarenta cantigas son puras canciones de alaban-
za (cantigas de loor). Entre las demds, la mayor parte son can-
ciones lirico-narrativas de milagros (cantigas de miragres) he-
chos por la Virgen Marfa. Los temas se extraen del rico legen-
dario popular escrito a partir del siglo x1 y reunido en colec-
ciones, en algunos paises, en el siglo x11. Con todo, el rey Al-
fonso echa mano de tradiciones orales locales e incluso, segtin
declara, de su propia experiencia (a menudo distingue explici-
tamente lo que ha lefdo de lo que ha oido o lo que ha visto
con sus propios ojos). Los milagros se narran a la manera de
una balada ligera y contenida, ligando las estrofas por la rima a
un estribillo que era cantado y bailado por todos al final de
cada estrofa. Estas cantigas estaban lejos de ser inicamente una
diversién cortesana, su inmenso atractivo debié de llegar a los
festejos populares organizados con motivo de las festividades de
la Tglesia. A menudo puede encontrirseles un delicioso resabio
pagano, tanto en el tema como en la manera de tratarlo. Una
guapa monja, que es tesorera de su convento (y, como todos los
protagonistas de tales leyendas, profundamente devota de la
Virgen), se enamora de un caballero y se fuga con él. Antes de
irse se dirige al altar y deja alli las llaves, encomendando su
guarda a la Virgen:

“Ay, Madre de Deus”, enton “jAy madre de dios! — dijo ella
diss’ ela en ssa razon, entonces de esta guisa —, os dejo
“leixo-vos est’ encomenda, este encargo, y me encomiendo a

vos de todo corazén.” Y se fue, y
s 5 0 ;o no para cumplir con sus deberes,
" aczomend " E foiss é € non con aquel a quién amaba mds que
per ben fazer sa ffzf" 4 a si. Y vivieron mucho tiempo en
con aquel que muit’ amar pecado.

mais ca si sabia,
e foi gran tenpo durar
con el en folia.

e a vos de coragon
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La monja tiene varios hijos de su amante, y durante todo
ese tiempo la Virgen toma su figura y cumple con todos sus
deberes conventuales en su lugar. Finalmente la monja se arre-
piente, abandona a su amante y vuelve temblando de miedo a
su convento, donde encuentra las llaves y el hibito en el mis-
mo sitio donde los habia dejado. Entonces, “sin la menor ver-
glienza”, cuenta lo sucedido a las hermanas. Para convencetlas
incluso “habfa requerido a su amante que viniera y se lo con-
tara”. Las hermanas (y muy probablemente el auditorio con-
tempordneo) no se escandalizan (“Por San Juan, nunca oimos
nada mds bello”), y la cantiga termina con su gozoso agradeci-
miento a la Virgen. En un mundo tan alegre y complaciente
parece la cosa mds natural que la Virgen esté en complicidad
con dos amantes “viviendo en pecado” (si se hallan entre sus
devotos, los hard volver a la gracia de Dios al final). Maria es
el “refugio de los pecadores”, idolo de la inmensa mayorfa a
quienes ayuda a encontrar un compromiso satisfactorio entre
los requerimientos absolutos de un Dios celoso y los requeri-
mientos mds atractivos de la vida cotidiana. En muchos tiempos
y lugares la existencia de una religién de compromiso de tal
clase, aun siendo la mds popular, pasa sin dejar huella. La vis-
lumbramos sin embargo a menudo como una viva realidad en
las mejores cantigas, que tienen algo del desenfado y la ligereza
de las novelle de Boccaccio, sin llegar a la compleja sutileza de
los cuentos de Chaucer.

Mientras el rey Alfonso mostraba una verdadera amistad
y tolerancia con los 4rabes y los judios, fundando incluso un
centro de estudios donde podian trabajar con los cristianos en
régimen de igualdad, su contemporineo Ramon Llull pasé la
mayor parte de su vida intentando apasionadamente convertir
4rabes y judios al cristianismo. También él fundé un colegio
(bajo el patrocinio de su rey, Jaime II), pero sélo con la inten-
cién de ensefiar 4rabe y hebreo a la clerecia, no tanto para es-
tudiar la filosoffa y la ciencia de sus “adversarios” como para
derrotatles en su propia lengua en las controversias sobre la
religién verdadera. Sin embargo, Llull era un visionario de in-
menso talento, no un fandtico, y junto a sus enciclopédicos vo-
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limenes en latin, 4rabe y cataldn, nos ha dejado uno o dos
poemas donde se nos muestra como un ser humano, lleno de
vida y capaz de suscitar afecto y simpatia. El més largo es el
Desconbort, suefio autobiogrifico de mds de ochocientos versos,
didlogo vehemente con un eremita que se le aparece en un bos-
que y “contesta” las bases sobre las que asienta su vida. El er-
mitafio es la proyeccién de una mitad del espiritu de Ramon
Llull, mediante el cual éste expresa todas las dudas que un hom-
bre sensible de genio tan precario debié de sentir. Llull opina
que su sistema, su Ar¢ general, es una verdadera inspiracién,
llave de todo conocimiento, humano y divino, y estd apenado
y amargado porque todo el mundo lo ignora. ¢Significa ello que
ha estado escribiendo en busca de éxito y no de la gloria de
Dios? ¢Ha fracasado no sélo como escritor sino como hom-
bre, habiendo abandonado mujer e hijos y bienes, y habiendo
trabajado treinta afios en pos de un espejismo? ¢Tienen razén
los papas y los cardenales que ignoran su sistema para conver-
tir al Islam? ¢La escuela de lenguas, que desaparecié antes de
cumplir los veinte afios, fue una aventura inttil? ¢Si Dios qui-
siera un nuevo apostolado, no lo demostraria con un nuevo
Pentecostés, mediante el don de lenguas? ¢Quiere Dios que
todos los hombres sean creyentes o prefiere mostrar su amor
el dia del Juicio incluso a los no creyentes? Uno detrds de otro,
Ramén Llull defiende las convicciones a las que ha entregado
su vida. Finalmente, el ermitafio se deja convencer, y ambos se
encaminan al futuro con la confianza quebrantada, pero no des-
truida.

Entre la poesfa estrictamente lirica de Ramon Llull hay po-
cas composiciones que puedan compararse al Desconbort (a
menudo emplea la poesfa como un simple instrumento de
instruccién religiosa), pero en un poema, el Cant de Ramon,
pone una vez mds en cuestién su vida y su obra. Como en el
principio del Desconbort, habla de la vanidad de su juventud
con un lenguaje formulario, y luego habla de su nueva vida:

Lo monestir de Miramar

fiu a fraves menors donar
per sarrains a preicar.

Hice dar a los frailes menores el
monasterio de Miramar para pre-
dicar a los satracenos. Entre la vifia
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Enfre la vinya el fenollar
amor me pres, [é-m Déus amar
e-nfre sospirs e plors estar.
Novell saber bai atrobat;

pot n’hom conéixer veritat

e destruir la falsetat.

Sarrdins seran batejat,
tartres, jueus e mant errat,

¢l hinojal me sorprendié el amor,
e a Dios amar y en suspiros
y llanto estar.

Nuevo saber he encontrado me-
diante el cual puede saberse la ver-
dad y destruirse la falsedad. Los sa-
rracenos serdn bautizados, tdrtaros,
judfos y muchos de los que estdn
en error, por el saber que Dijos me

per lo saber que Déus m'ba dat. 1, Jado,

El uso que Ramon Llull hace del futuro en esta estrofa de-
muestra que hasta entonces continuaba considerando sus aspi-
raciones como una posibilidad visionaria, aunque lejana. Pero
casi al instante vuelve duramente su duro sentido de la rea-

lidad:

Sén hom vell, paubre, menyspreat, Soy anciano, pobre, despreciado,
no bai ajuda d’bome nat nadie me ayuda y he emprendido
e hai trop gran fait emparat. un trabajo grande. He. ‘i‘:cm;;?
Gran res bai de lo mén cercat; gran bpatte de la ltle.rra, Sy
mant bon exempli bai donat: Douy buenos ejemp!os: soy poco ¢

nocido y poco amado.
poc sén conegut e amat. Quiero morir en un piélago de

Vull morir en pélag d’amor. amor. ...

El cant se convierte después en oracién: por el mundo, al
cual Ramon Llull echa una tltima mirada llena de preocupacidn,
por €l mismo y por sus libros (quiz4 por lo menos Dios se dard
cuenta de ellos), y en dltimo lugar por sus compaifieros, para
que contintien su labor a mayor honra de Dios. Es una de las
mis extraordinarias plegarias jamds escrita: es, como el Uz guid
iubes de Gottschalk, una oracién personal, pero hace gala de
una solidez y una madurez que le faltan a Gottschalk. Y, para-
déjicamente, es mds autorreveladora que la cancién de Gott-
schalk porque es menos ensimismada: en unas pocas estrofas,
con una concisién que parece casi casual, aquel hombre maravi-
lloso logra comunicarnos lo esencial de su vida.
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(8) Alemania y los Paises Bajos

Alemania y Brabante son la cuna de otras de las obras
maestras de la lirica religiosa personal del siglo x11. En Ale-
mania, la tradicién objetiva o himnica, de la cual hemos habla-
do partiendo de Otfrid y Ezzo, culmina, a principios del si-
glo x11, en la Marienlied del monasterio de Melk, una sinfonfa
de alabanzas. El material de las imdgenes de su autor es cierta-
mente tradicional: las viejas figurae de la fertilidad de Maria
(el florecer del cayado de Aarén, o el rocio que cae sobre el ve-
llocino de Gededn), y de su pureza (imdgenes como la zarza
ardiendo de Moisés), y las numerosas imdgenes que Maria he-
reda de la Novia del Cantar de los cantares (fuente sellada,
jardin cerrado, cedro, rosa, panal, diversas especies de perfu-
mes y aromas); sin embargo, en lengua vulgar todas estas de-
nominaciones, incluso en los usos mds humildes, adquieren un
radiante frescor. El poeta, con todo, es algo m4s que un mero
sintetizador, pues con su lenguaje directo y escueto puede crear
una fantasia incomparable con la misma facilidad que si fue-
ra la imagen més cotriente, como si surgiera espontdneamente
de las letanfas de alabanza:

Ein angelsnuor geflobtin ist, Una cafia de pescar fue hecha,
dannen d# geborn bist: de la cual naciste tii: éste fue tu
daz was diu din chunnescaft. antepasado; el anzuelo fue la fuer-
der angel was diu gotes chraf?, f“ divina con la cual fue sofocada
da der tét wart ane irworgen: a muerte: mediante ti fue vencida,

! Sancta Marfa.
der von dir wart verborgen,
Sancta Maria.

La imagen de la cafia de David y la vieja figura de la cruz,
el gancho con que Cristo perforé la mandibula del Leviatdn,

se transforman totalmente en una nueva imagen superior a la |

suma de sus partes, creando un nuevo simbolo incluso al ex-
plicar la alegorfa. Lo mismo sucede en las estrofas siguientes:
la explicacién de la imagen siguiente (la flor que nace de una
rama del 4rbol de Jessé) se convierte a su vez en otra imagen:
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Dé gebit ime s6 werde Entonces, tan gloriosos, cielo y
der bimel zuo der erde tierra se casan. ...

R L T T T B

Una o dos décadas después de la composicién de la Marien-
lied de Melk, una mujer, Santa Hildegarda de Bingen, prodigio-
samente dotada para la ciencia, la mistica y la poesia, compuso
un ciclo de poesias liricas en latin (himnos, secuencias, antffo-
nas y responsorios) en las cuales la fusidén de imédgenes se lleva
a un extremo visionario sin patalelo. Por su forma y sus melo-
dias, esta “sinfonfa de la armonia de las revelaciones celestia-
les”, como ella decia, se mantiene aparte de cualquier otra poe-
sfa lirica, en latin o en vulgar, de su época. Las composiciones
mds espectaculares del ciclo son las secuencias. Por su libertad
métrica y musical guardan semejanza con algunas piezas de los
siglos 1X y x (algunas de Notker, y otras de la misma época,
descubiertas hace poco, en la Espafia mozérabe). No se parecen
en nada a las regularizadas secuencias estréficas de su época.
Hasta cuando Santa Hildegarda usa del paralelismo, la simetria
nunca es completa, ecodndose y modificindose mutuamente las
semiestrofas. Esta misma estructura de ecos y modificaciones
trasciende del plano formal y llega al ritmo de las imdgenes.
Ilustraré cuanto llevo dicho con el Columba aspexit, una se-
cuencia dedicada a San Maximino (el discipulo que, segin se
decfa, habia llegado por mar a Provenza acompafiado de las
Tres Marfas y de Lézaro, y con cuya iglesia, en Tréveris, Santa
Hildegarda estaba muy relacionada):

1a Columba aspexit
per cancellos fenestre,
ubi ante faciem eius
sudando sudavit balsamum
de lucido Maximino.

1b Cdlor solis exarsit
et in tenebras resplenduit,
unde gemma surrexit
in edificatione templi
purissimi cordis benivoli.
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2a Iste turris excelsa
de ligno Libani
et cipresso facta
facincto et sardio ornata est,
urbs precellens artes aliorum artificum.

2b Ipse velox cervus
cucurrit ad fontem
purissime aque
fluentis de fortissimo lapide
qui dulcia aromata irrigavit.

3a O pigmentarii
qui estis in suavissima viriditate
bortorum regis
ascendentes in altum
quando sanctum sacrificium
in arietibus perfecistis,

3b Inter vos fulget
bic artifex, paries templi,
qui desideravit
dlas aquile, osculando
nutricem Sapientiam
in gloriosa fecunditate Ecclesie.

4a O Maximine, mons et vallis es,
et in uiroque alta edificatio appares,
ubi capricornus cum elephante exivit
et Sapientia in deliciis fuit.

4b  Tu es fortis et suavis,
in cerimoniis et in choruscatione altaris
ascendens ut fumus aromatum
ad columpnam laudis,

5  ubi intercedis pro populo
qui tendit ad speculum lucis
cui laus est in altis.

La paloma miré por la celosia de la ventana, donde ante sus ojos ma-
nando manaba un bédlsamo del resplandeciente Maximino.

El calor del sol llamed y resplandecié en las tinieblas, del cual nacié
la gema en la fibrica del templo de corazén més puro y generoso.

Este, torre excelsa, de madera del Libano y de ciptés hecha, adornada
de jacinto y de sardénice, ciudad que aventaja a las artes de los demds
artifices.

Este, cietvo veloz, cotrié a la fuente de agua purisima que fluia de una
durisima pefia que derramaba dulces aromas.
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ijOh perfumeros!, que vivis en el suavisimo verdor de los jardines del
rey, que sybfs 2 lo alto después que el santo sacrificio en los carneros con-

sumasteis:
Entre vosotros refulge tal artifice, muro del templo, que envidi6 las
alas de las dguilas, al besar a la nutricia Sabidurfa en la gloriosa fecundi-

dad de la Iglesia.

jOh Maximino!, eres monte y valle, y en ambos el mds alto pindculo
donde triscd la cabra montés con el elefante y la Sabidurfa estuvo entre
dehg::s; fuerte y suave, en los ritos y en el brillo del altar subiendo por el
humo de los petfumes a la columna de la gloria,

donde intercedes por el pueblo que busca el espejo de la luz, para
quien es la gloria en las alturas.

Esta catarata de imdgenes (muchas de las cuales proceden
en tltimo lugar del Cantar de los cantares) no estd directamen-
te referida a San Maximino, sino que da una lirica expresién
a la relacién entre la humanidad, el santo y Dios. En el primer
par de semiestrofas se evoca a lo divino (la paloma, el sol) en-
trando en lo que es a un tiempo celda del santo y jardin del
parafso regado de bélsamo, siendo el mismo paraiso el estado
interior del santo. En la estrofa 1b, la ambigua gemma (capullo
y piedra preciosa a la vez) anuncia la doble imagen del jardin
celestial y la ciudad celestial, que continda a través de toda la
secuencia, cuya fluida sintaxis permite enriquecer mds ain su
significado: San Maximino es la flor m4s hermosa del templo,
pero el templo es también el propio corazén del santo.

El santo es una obra maestra de la naturaleza y del arte:
est4 formado de 4rboles (los mismos que forman el lecho nup-
cial en la mistica boda del Cantar de los cantares), y de joyas
(las mismas que en el Apocalipsis constituyen la ciudad divina).
Puede beber en la divina fuente de la que est4 sediento el cier-
vo; mediante dos asociaciones mds, Santa Hildegarda relacio-
na esta fuente con la pefia a la que Moisés hizo manar agua
(figura tradicional de la llaga del costado de Cristo), y con los
perfumes del Cantar de los cantares. También los perfumeros,
que atavian a la novia y la hacen deseable a los ojos del novio,
son, segiin una antigua figura, los profetas que preparan a la
humanidad para la encarnacién. Pero Santa Hildegarda da a la
figura un nuevo y més rico significado: los perfumeros ejem-
plifican aquel doble movimiento, aquella doble relacién entre
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Dios y el resto de los hombres, que resume también el papel
del santo: ascienden hacia lo divino y abren el camino de la
divinidad hacia la tierra (mediante sacrificios, cuyo humo, como
se recuerda en un pasaje postetior, se levanta de la tierra al
cielo). También el santo, realizdndose en su divinizacién (como
el arquitecto se realiza en lo que construye), aspira tanto al
beso de la Sabiduria como a mediar con la humanidad tertena.
Es, como consideran las leyendas de los bestiarios, un dguila
cuyas alas son quemadas por el sol divino, una cabra montés
que puede trepar a las alturas, y también un elefante que, como
dice el Physiologus, “se pasea por los lugares mds bajos”; el
santo vuelve de las alturas a compartir su gozo con los hom-
bres de la tierra. Asf la Sabiduria también se deleité con Dios
en las alturas y abajo con los hijos de los hombres. El movi-
miento ascensional se canaliza de nuevo en la fragancia que
despiden los altares, la vuelta por el descenso de la luz celes-
tial, reflejada en la humanidad. Es la misma luz que entraba
en la celda del santo: aqui, como al principio, vemos dénde se
citan lo humano y lo divino, el punto mdximo de aspiracién
humana, donde la luz divina desciende para entrar en él y per-
feccionarlo.

Las imé4genes de Santa Hildegarda son tradicionales: lo que
es nuevo es la alquimia para la que ella las emplea y que pro-
duce un efecto poético mds profundo de lo que puede sugerir
cualquier explicacién.

Mientras el repertorio de cierto nimero de Minnesinger
abarcaba, a finales del x11 y principios del x111, un pequefio gru-
po de poesias religiosas, y mientras algunas de sus canciones
de cruzada (cf. mds adelante, pp. 175-176) muestran elementos
poco usuales de sentimiento religioso, nada hay que sea en abso-

luto comparable con la Marienlied de Melk o a las secuencias de f !
Santa Hildegarda. Aun las estrofas del Leich de Walther von
der Vogelweide dedicadas a la Virgen Marfa estdn faltas de la §

concentracién y la vehemencia de las que hemos dicho. Hay

que esperar a finales del x111 para encontrar un nuevo genio |

creador en la lirica religiosa, pero esta vez en un modo intimo,

no himnico: en los interludios liricos del libro de vicinnes de |
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Mechthild de Magdeburgo, La radiante luz de la divinidad, y en
un poeta alamdnico del cual no conocemos més que el apodo
— Alejandro der Wilde (es decir, “el vagabundo”) — y siete
composiciones unidas a su nombre, cuatro de las cuales con-
tienen elementos religiosos. En la mejor de las cuatro crea una
mezcla totalmente personal de reminiscencia y visién (para la

misica, cf. el Apéndice):

Hie vor dé wir kinder wiren
und diu zit was in den firen
daz wir liefen 4f die wisen
ber von jenen wider ze disen,
dad wir under stunden

viol vanden,

da sibt man nu rinder bisen.

Ich gedenk wol daz wir sézen
in den bluomen unde mézen
welch diu schaenest mibte sin.
dob schein unser kintlich schin
mit dem niuwen kranze
2u0 dem tanze.
alsus gét diu zit von bin.

Sebt, dé lief wir ertber suochen
von der tannen zuo der buochen
diber stoc und fiber stein
der wil daz diu sunne schein.
dé rief ein waltwiser
durch diu rizer
“wol dan, kinder, und gét bein!”

Wir enpfiengen alle mésen
gestern, d8 wir ertber lisen;
daz was uns ein kintlich spil.
dé erhbrten wir sé vil
unsern birte ruofen
unde wuofen
“kinder, bie gét slangen vil.”

~Tiempo ha, siendo nifios, por los
afios en que corrfamos por los pra-
dos—ahora aquf, luego all§—en
donde a ratos cogfamos violetas,
ahora se ve saltar el ganado, moles-
tado por moscas.

Recuerdo que nos sentdbamos
entre las flores y decidfamos cusl
era la m4s hermosa. Nuestto ros-
tro resplandecia al danzar con la
gulrerilalda nueva. Hace ya tiempo

e ello.

Mira, aquf buscdbamos las fre-
sas, junto a los abetos y las hayas,
bajo los troncos J las piedras,
mientras brillaba el sol. Entonces
grité un guarda entre la maleza:
“{Vamos, nifios, volved a casal”.

_Nuestras manos se tefifan co-
giendo fresas ayer; era para noso-
tros un juego agradable. Entonces
oimos una y otra vez gritar a nues-
tro pastor y gemir: “iNifios, aquf
hay muchas serpientes!”.

8 Ms. pherierlin. Propongo la correccién phenderlin, que me
parece mds préxima tanto al ms. como al contexto poético (cf. més
adelante) que la forma més corriente gfeterlin. Pferdelin, aunque
atractivo paleogréficamente, no tiene ninguna fuerza poética.
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Ez gienc ein kint in dem krite,
daz erschrac und rief vil lte
“kinder, bie lief ein slang in,
der beiz unser phenderlin;®
daz enbeilet nimmer,
er muoz immer

Fue un nifio por entre las altas
hietbas, se asusté y dio grandes
gritos: “Nifios, aquf estuvo una
serpiente, y mordié a nuestro ami-
go que tenia las prendas: jamds sa-
nard y siempre estard enfermo y su-
friendo”.

séren unde unselic sin”.

“Wol dan, gét bin iz dem walde!
unde enilet ir nibt balde,

“;Idos, salid del bosque! Si aho-
ra no os dais prisa pasard tal como
iu geschibt als ich iu sage: ?xfiel;ftrg;c})sz; sa :odis:ﬁgsdgler%oesr%]ilse
s)::b;t J:””Z);l tbi a‘f;:: tage y vuestra dicha se convertird en 14

’ imas.
ir verslimet &
iuch und wird iur vréude ein klage.

7¢No sabéis que hubo cinco
doncellas que retozaron por el bos-
que hasta que el rey cerré la sala?
Grande fue su pena y su tristeza,
pues los guardianes rasgaron sus
vestidos, de tal manera que queda-
ron desnudas.”

"Wizzet ir daz viinf juncoronwen
sich vers@imten in den ouwen
und der kiinic den sal besléz?
ir klag unde ir schade was gréz;
wande die stocwarten
von in zarten
daz si stuonden kEleider bléz.”

Estoy convencido de que este poema no es fragmentario,
como suponen algunos eruditos. Poéticamente, la mejor alego-
tia se acerca mucho a la visién. En lugar de una conceptualiza-
cién, se profundiza en el reconocimiento, en el cual los pensa-
mientos surgen de la percepcién imaginativa, pero permanecien-
do circunscritos por ella. En siete estrofas el poeta pasa de
recordar una infancia particular al paradigma de una alegoria
biblica. La transicién es sutil y gradual. No explica, sino que
ensefia el paso de la inocencia a la experiencia, el camino del
nifio desde un mundo sin complicaciones a un mundo lleno de
peligros, y necesita decidirse (el intimo viaje del Parafso a la
caida). Al principio se alude a ello muy levemente: el paisaje

no es tan encantador ahora como entonces, cuando se vieron

las violetas, no el ganado lleno de moscas. Paso a paso se hace

explicito el peligro. El bosque ya no es simplemente un lugar §
de esparcimiento. El primer aviso, el del guarda, dice muy poco §
a los nifios; el pastor es mds insistente y mds explicito; al final, §
la voz desconocida lo aclara todo. ¢Quiénes son los que avi- §
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sa§1? ¢Y en qué bosque? Evidentemente el poeta no desea que
etiquetemos y objetivemos: “Todos los objetos (e# cuanto ob-
]gtc?s) estin esencialmente fijos y muertos”. Quiere hacernos
vivir el propio drama del nifio. Se nos descubre un nuevo sen-
_t1do en los mismos momentos en que la aprehensién de algo
mcid.e sobre la conciencia de los nifios, aunque ni al final se
convierta en algo “fijo y muerto”. El pastor que les avisa contra
{as serplentes evoca ciertas asociaciones; luego, uno de los ni-
fios descubre por sf solo el rastro de la serpiente, y otro nifio
que ha estado guardando las prendas de sus compafieros en uI;
juego de prendas, es mordido por la serpiente incurablemente.
Este suceso agudiza las connotaciones de la Caida, pues a causa
de una serpiente un hombre perdié todo derecho al Paraiso,
que posefa en depésito, por decitlo asf, para sus descendientes.
Los nifios estdn ahora amenazados por el miedo: los campos y
el bosque ya no son seguros a la caida de la noche, y si vaga-
bundean, ello puede tener consecuencias funestas. La voz pa-
rece continuar contando la conocida pardbola, presentando las
cinco virgenes necias como advertencia. Todo patrece haber sido
explicado y aclarado al final. Pero ¢lo estd? La historia no es
tampoco, después de todo, la de las virgenes necias. El destino
de esas cinco doncellas recuerda el de la novia celestial del
Cantar de los cantares (v, 6-7), cuando se pierde en la oscu-
ridad, buscando frenéticamente a su amado:

Lo busqué y no lo encontré,

Lo llamé y no me respondié.

Me encontraron los guardas que patrullan por la ciudad;
me golpearon y me hirieron. ’
Despojdronme de mi manto los guardias de la ciudad.

Esta es la “noche oscura” que el alma amada ha de sopot-
tar antes que el divino Amado entre en su jardin (VI, 1). ¢Sig-
nifica esto que estaban equivocadas las voces bienintencionadas
que avisaban contra la oscuridad? ¢Significa que los nifios, an-
tes de conocer el miedo, pueden pisar la serpiente con la misma
facilidad que los santos? ¢Evoca la tltima estrofa una visién
de necedad y humillacién ante Dios o ante el mundo? Creo que
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el poeta, haciendo confluir dos visiones, el castigo de las virge-
nes necias y la prueba necesaria de la novia divina, ha dejado
la cuestién deliberadamente ambigua. Lo obsesionante del poe-
ma va unido a este enigma final. Es, podrfamos decir, un poema
que recoge y ‘recrea los primeros momentos de temor de un
nifio que llega a los limites de la infancia, sin saber si las vo-
ces que oye en su interior son de dngeles o de demonios.

Dos poetisas, Hadewijch de Brabante a principios del xm,
y Mechthild de Magdebutgo a finales del mismo siglo, escri-
bieron poesfa lirica de una originalidad y una fuerza semejan-
tes. Debemos a las mujeres algunas de las mejores muestras
de la poesfa mistica de la Edad Media. Mientras la Sympho-
nia de Santa Hildegarda era, por lo menos exteriormente, una
composicién al modo objetivo litiirgico, la poesfa de Hade-
wijch y de Mechthild es una poesfa de meditacién, un intimo
coloquio con el Amor divino, que es una proyeccién de su
espiritu comparable en algunos casos al ermitafio de Ramon
Llull; pero el Amor (die Minne) tiene figura de mujer, divi-
namente hermosa y seductora, a un tiempo tirana inmisericorde
y dulce hechicera. A su llamada, las dos mujeres conocen y re-
crean en ellas mismas todas las cumbres y los abismos, los rap-
tos y los tormentos de la amada en el Cantar de los cantares.

Mechthild y Hadewijch, con toda probabilidad, pertenecian
a una comunidad de beguinas, una de las comunidades espiri-
tuales femeninas que, primero en los Paises Bajos y después en
Francia y Alemania, se originaron entre los laicos a principios
del siglo xrrr. No hacfan votos como las monjas ni vivian to-
talmente enclaustradas, pero se cuidaban de los pobres y de los
enfermos. Esta asombrosa poesfa lirica debié de nacer en y para
las horas de contemplacién de un tal grupo.

En algunos de sus mejores poemas, Hadewijch adapta el
tema introductorio de la naturaleza caracteristico de la lirica
amorosa de los trovadores, aunque prosigue desarrollindolo de
una manera sorprendentemente distinta.

Die voghele hebben langhe geswegen

die blide waren bier te voren:
bare bliscap es gheleghen,
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dies si den somer bebben verloren;
i souden herde saen gheseghen,
badden sine weder ghecreghen;

want si bebbenne vore al vercoren,
ende daer toe worden si gheboren:
Dat machmen dan an ben wel horen.

Ic swinghe vander voghele claghe:
bare vroude, hare pine, es saen vergaen;
erfde claghe dat mi meer meshaghe:
die minne, daer wij na souden staen,
dat ons verweghet hare edele waghe,
ende nemen vremde nagheleghe;
sone mach ons minne niet ontfaen.

Ay', wat ons nederbeit heeft ghedaen!
Wie sal ons die ontrouwe verslaen?

Die moghende metter sterker bandt,
op hen verlatic mi noch sere,
die dltoes werken in minnen bandt
ende en ontsien pine, noch leet, noch kere,
sine willen dorevaren al dat lant
dat minne met minnen in minne ye vant;
bare fine herte es so ghebere;
die weten wat minne met minnen lere
ende hoe minne die minne met minnen ere.

Waeromme soude dan ieman sparen,
ogbtemen minne met minnen verwinnen mach,
bine soude met niede in storme dorevaren
op toeverlaet van minnen sach,
ende minnen ambacht achterwaren?

Soe soude bem die edelbeit openbaren.
Ay, daer verclaert der minnen dach,
daer men vore minne nie pine en ontsach
noch van minnen nie pine en verwach.

i Dicke roepic hulpe alse die onverleste.
Lief, wanneer ghi comen selt,
S0 noepti mi met nuwen troeste,
so ridic minen hoghen telt,
ende pleghe mijns liefs als alrevroeste,
ochte die van norden, van suden, van oesten
van westen al ware in miinre ghewelt.
So werdic saen te yoete ghevelt.
Ay, wat holpe mijn ellende vertelt!
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Tiempo ha callaron los péjaros que antes estaban dichosos aqui: se fue
su alegria, pues perdieron el verano; volverian a cantar de nuevo dulce-
mente si volviera otra vez aquel verano que escogieton entre todos y para
el cual nacieron: entonces se oird otra vez en sus voces.

Callar€ el lamento de los pdjaros: su dicha y su dolor pasaron pronto,
y tengo de qué quejarme con mds razén: el amor, al que debfamos aspi-
rar; nd% abruma con sus nobles cuidados, perseguimos falsos placeres y el
amor no puede abrazarnos. jAy, qué nos hizo nuestra bajeza! ¢Quién nos

salvard de nuestra deslealtad? .
Aquellos que pueden, cuya mano es fuerte, es en ellos en quien con-

ffo, que siempre trabajan para el amor, insensibles a la pena, al dolor y al
desaliento; quieren cabalgar por el pais que los enamorados amando por
amor encontraron, tan petfecto es su noble corazén. Saben lo que Amor
por amor puede ensefiar y cémo el Amor por amor enaltece a los enamo-

rados.
¢Cémo podrfa nadie rehusarse, si el amor puede conquistatse amando?

¢Por qué hemos de cabalgar, anhelantes, entre la tormenta, confiados en la
fuerza del amor, aspirando al culto del amor? La nobleza del amor se hard
patente entonces, jay!, en el tesplandor del alba del amor, en el que en
nombte del amor ningtin dolor se rechaza, ni abruma ninguna pena amo-

rosa.
A menudo pido ayuda como si me viera perdido. Amado, cuando te

acercas junto a mf, con nuevas fuerzas me consuelas y con buen dnimo
prosigo, y me deleito con mi amado tan dichosamente como si norte, sur,
este y oeste fueran todos mios. Luego de pronto cunde en mi el desalien-
to. jAy, de qué sitve contar mis penas!

Es un poema tumultuoso, peto con su propia fuerza de co-
herencia, tanto poética como humanamente. La primera y la
dltima estrofa estdn conceptualmente relacionadas y se enrique-
cen mutuamente: la alternancia de gozo y desventura, que para
las aves es tan “natural” como la sucesién de inviernos y vera-
nos, tiene su més profunda analogia en la experiencia animica
de la Minne. Primeramente (estrofa 2.2) es una analogia que el
alma amante trata de negar (en la naturaleza tales cambios son
répidos e ineludibles, pero en este caso nada hay de natural e
inevitable en el olvido y la traicién al Amor divino en el
mundo). ¢Es que no pueden luchar y conquistarlo quienes aman
heroicamente?

En la tetcera y cuarta estrofas, Hadewijch imagina una tal
élite heroica, una caballeria del Amor de Dios. Echa mano de
los términos de referencia de las mds exaltadas concepciones
del amor humano: tales amantes tienen el cor gentil (el fine
berte de Hadewijch), quieren expetimentar la plenitud del
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amor, i1'1cluso sus sufrimientos, pues saben que los sufrimien-
tos van inevitablemente unidos al ennoblecedor poder del amor
Seria el Suyo un compromiso para un anhelo activo, sin tener en.
cuenta si su amor es cotrespondido, pues tal se;ltimiento no
petsigue ninguna recompensa externa.

Tal es el ideal de Hadewijch: ser uno de esos heroicos ca-
ballefos. Pero ¢existen? En la emocionante estrofa final, Ha-
4ew11ch vuelve a la realidad. Un amor real no puede pros’e uir
sin que el ser amado proporcione ningtin solaz. Ni él ni illa
p'ucden’ c?balgar como un conquistador, sacando fuerzas inven-
cibles tinicamente de si mismos: el amante real es un ser des-
amparado, cuyos momentos de alegtia y de desesperacién de-
penden totalmente del comportamiento del amado. Con una
honradez conmovedora, Hadewijch abandona su fan';éstica Bri-
tomarte a lo divino y se resigna al servicio amoroso de la su-
mision, y a una condicién de la que los seres humanos. a su
manera, no pueden escapar igual como los p4jaros no ,
del cambio de las estaciones. e
' La poesia de Mechthild est4 mucho menos trabada. Con-
siste en una serie de interludios liricos, en verso ritmico. libre
contenidos en su libro de meditaciones. A veces son dislo os,
largos y apasionados del alma con la Minne, con Dios o cgon
los sentidos; otras veces pueden llegar a tener solamente dos
versos, puestos en boca de la divina Minsne:

I;:b @um 240 miner licben Me acerco a mi Amado como el
als ein towe vf den bluomen. tocfo sobre las flores.

Sus reflexiones son simples y maravillosamente directas
una y otra vez centellean las im4genes, como cuando Mechthild
transforma_ una cancién profana para bailar, conservada entre
las composiciones en aleman de los Carmina Burana:

& CB 145a: Uvere div werlt alle min
von deme mere unze an den Rin
des wolt ih mih darben, ’
daz chunich ... von Engellant
lege an minem arme!
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Were alle die welt min
und were si luter guldin,
und solte ich bie nach wunsche eweklich sin,
die alleredelste, die allerschoeneste,
die allerricheste keyserin, —
Do were mir jemer vnmere,
also vil gern
sebe ich Jesum Christum minen lieben berren
in siner bhimelschen ere.
Proevent was si liden, die sin lange beiten.

Si fuera mio todo el mundo, y estuviera hecho de oro puro, y pudiera
estar en él eternamente por mi voluntad — la més noble, la més hermosa
y la més rica de las emperatrices —, para mi no serfa nada, pues mucho
mds gozo me darfa ver a Jesucristo, mi duefio amado, en su corte celestial.
{Imaginaos lo que sufren quienes le esperan durante tan largo tiempo!

Otra vez, cuando se imagina en el bosque, y la musica de
los ruisefiores le hace desear que el divino Principe la invite
a bailar, stbitamente se asusta a su llegada:

Ich mag nit tanzen, berre, du enleitest mich.
Wilt du das ich sere springe,
so muost du selber voran singen.
So springe ich in die minne
von der minne in bekantnisse,
von bekantnisse in gebruchunge,
von gebruchunge dber alle moenschliche sinne.
Da wil ich bliben und will doch virbas crisen.

(“;Si el mundo fuera mfo, desde el mar hasta el Rhin, renunciarfa
a €, con tal que el rey ... de Inglaterra estuviera en mis bra-
z0s!”). El nombre que falta puede muy bien ser “Ricardo” [Cora-
26n de Leén]. En el Codex Buranus un corrector enmends el verso
pata que significara “la reina de Inglaterra”, pero el poema de
Mechthild deja sospechar que el original estaba compuesto desde
el punto de vista femenino: “incluso si fuera emperatriz, le preferiria
a €l como empetador mio”.

T Cf. el célebre episodio del corro en los Hechos de San Juan
(94 y ss.) en el que Cristo dirige la danza con sus discipulos y can-
ta el texto que la acompafia. No es cosa segura que Mechthild co-
nociera directamente este episodio: hasta ahora sélo se han atesti-
guado en la tradicién latina algunas alusiones al pasaje y unas cor-
tas citas.
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No puedo bailar, sefior, si tG no me guf i qui

d ) ; guias. Si quieres alt
cantar el primero. Entonces me precipitaré en el ag:cl)lr. Deill:ngr aei, ;e:;;s
dimiento, c!el entendimiento al deleite, y del deleite méds arriba, mds alld
de los sentidos humanos. All{ me quedaré y bailaré mds en corro.

O cuando Minne la invita a la bodega de Dios:

Wilt du mit mir in die winzelle gan,
So muostu grosse kosten ban.
Hastu tusend marche wert,
Das hastu (in) einer stunde verzert.

. ¢Quieres venir conmigo a la bodega? Tendr4s i
tienes mil marcos, te los habris gastadog en una horaflue pagar mucho. 5i

) O' en las angustiadas evocaciones que Mechthild hace de la

fatalidad” de su amor. A pesar de todos sus tormentos, ella
no puede evitar su anhelar; su destino es cantar el amor c’:n su
tristeza, como el ruisefior. El agridulce grito de la Casandra de
Esquilo, que Mechthild tenfa que desconocer, se recrea espon-
tdneamente en una nueva dimensién:

Wie lange sol ich alsus ddrre sin?
Ein stunde ist mir alze swere,
ein lag ist mir tusent jar.
So du mir froemede woeltest sin,
solte es abte tage weren,
ich woelte lieber ze helle varn,
da ich doch inne bin,

s e e e s s+ s = & e »

) o ... Die nabtegal
die muos je singen,
wan ir nature spilet von minnen al.
Der ir das beneme, so were si tot.

¢Por cudnto tiempo tendré que abrasarme? Una sola hora ya me pesa
y un dfa se me convierte en mil afios. Si quieres serme un extrafio, si tu
ausencia dura pcl}o dfas, al infierno irfa més a gusto, puesto que ya, estoy
en él ... El tuisefior no puede reprimir su canto, pues su naturaleza toda
respira amor. Si se lo robaran, morirfa.

El breve panorama del presente capitulo debe cerrarse con
estos poetas tan personales del siglo x1r1. Hemos llegado a un
importante punto decisivo en la tradicién, a un punto en que
la poesfa lirica religiosa ha comenzado a separarse de Ia him-
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nodia. Una tal distincién hubiera carecido de sentido medio
siglo antes. A partir de aqui, las obras creadoras en la lirica
religiosa se producen, casi sin excepcién, en la tradicién poéti-
ca, y no en la himnica, en los modos subjetivos y misticos, no
en los objetivos.

3

“CANTIGAS DE AMIGO”

Los restos mds antiguos de la lirica romance fueron descu-
biertos en 1948 en unas circunstancias notables. Fue entonces
cuando un orientalista, Samuel Stern, trabajando sobre los poe-
mas estréficos drabes y hebreos de la Espafia musulmana de
los siglos x1 y xn1, pudo demostrar que muchos de aquellos
poemas terminaban con unos versos en el dialecto roménico
de la regién. Se habfa hecho costumbre terminar los panegfri-
cos y canciones de amor redactados segin las reglas de la reté-
rica en las sofisticadas cortes de Al-Andalis con unos versos
especialmente apropiados para la muchacha que los interpreta-
ba. La mayor parte de ellos consisten en una cancién amorosa
femenina, que contrasta con el resto del poema por lo simple
y directo de su construccién, a veces lleno de coqueterfa e in-
sinuaciones.

El poeta 4rabe o hebreo tomaba tales poemillas como pun-
to de partida. A menudo incluso echaba mano de una cancion-
cilla muy conocida. Ilustraremos la técnica de estos poemas por
via de ejemplo. El poeta 4rabe al-Tutili (m. en 1126) construyé
una cancién amorosa en torno a los siguientes versos en ro-
mance: !

1 Texto y traduccién de don Emilio Garcia Gémez (Las jarchas
romances de la serie érabe en su marco, edicién en caracteres latinos,
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me-w l-babib enfermo dé mew ’amar.
cké no a d'eStar?
Jnon fés a mibe ke ¥'a de no legar?

es decit:

Mi amigo estd enfermo de mi amor. ¢Cémo no ha de estarlo? ¢No ves
que a mi no se ha de acercar?

Adapté el metro y la rima de este poemilla para su estribillo
drabe:

Dam'‘un safabun wa-duli'un birar: Bl alma me abrasa, mas me hace
ma'un wa-nar, [llorar.

ma Ptama'a illa liamrin kubir. iFuego, agua! Par

de cosas es éste que es raro juntat.

Este estribillo, a su vez, da el modelo de la segunda parte de
cada estrofa del nuevo poema. Por ejemplo:

Hakkamtu mauld® $ara fi hukmi-bi.
Akni bi-bi, la mufsiban bi-smi-bi.
iWa-'yab li’insafi, ‘ald zulmi-bi,
wa-s’al-bu ‘an wasli wa- an sarmi-bi!
Alwa bi-bazzi can bawd* wa-jtibar,
tii'a n-nifar,
wa-kullu *unsin ba'da-bu bi-l-jiyar.
A quien es tirano me di por sefior.
Su nombre no digo: lo impide mi honor.
iMira si soy justo, pese a su terror!
Pregiintale por su dpeZdén y mi amor.
Llevose mi dicha, que me iba a matar

sin reparar
y no més amigo tras €l he de hallar.

Un poema de este tipo, llamado moaxaja, consistia en unas
cinco estrofas, cada una de las cuales iba seguida por el estribi-

vetsién espafiola en calco ritmico y estudio de 43 moaxajas anda-
Iuzas [Madrid: Sociedad de Estudios y Publicaciones, 1965; Barce-
lona: Seix Batral, 19752]). Los nimeros que siguen entre corchetes
a las demds jarchas se refieren a las ediciones de Samuel Stern y
Klaus Heger (véase la Bibliografia). En la edicién inglesa, el autor,
siguiendo el ms. de Ibn al-Jatib (Stern, p. 61) para la primera jar-
cha citada, ha sugerido una transliteracién y una interpretacién di-
versa de los dos dltimos versos. TRAD.
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llo. La tltima estrofa terminaba con el poemilla prestado (la
jarcha o versos de salida):

La budda li min-bu, ‘ald kulli bal:

maula® tafannd wa-fafa wa-statal.

Gadara-ni rabna ’asan wa-'tilal,

tumma $ada baina l-bawad wa-d-dalal:

me-w l-babib enfermo dé mew ’amar
cké no a d'eltar?

¢non fés a mibe ke ¥a de no legar?

Que no podré, no, de su amor prescindir,
por mds que en dafiarme no ceje y huir,
por mis que me fuerce de pena a gemir,
y aun cuando coqueto persista en decir:
me-w l-habib enfermo dé mew ’amir

ké no a deltar?
¢non f& a mibe ke §'a de no legar?

Mientras la moaxaja estaba hecha en drabe o hebreo cldsi-
cos, la jarcha estaba siempre en vulgar, en 4rabe o en romance
entremezclado de 4rabe, como era cortiente en el habla coti-
diana de las zonas mozérabes.

Las jarchas hispdnicas muestran una gran variedad de ex-
presién y calidades. A un extremo hay, poéticamente, las ex-
clamaciones y las quejas, aparentemente sin artificio, de una
muchacha enamorada:

Que faray, Mamma? ¢Qué haré, madre? jMi ami
Meu ‘I-babib est’ ad yana! [14] estiala puer,ta! i e

Que famyt{, 0 que serad de mibi, ¢Qué haré, o qué seri de mf,
babibi? amigo? iNo te apartes de mf!
Non te tolgas de mibi! [16] .

Aman, aman, ya ’l-malib, gare iPiedad, piedad, el hermoso!
por que tu queris, bi 'llab, matare? Dime ¢por qué quieres, por Dios,
[26] matarme?

Como si filyol’ alyenu, Como si fueras un extrafio, ya no
non mas adormis a meu seny. [7] dormirds mds en mi pecho.

Estos cortos poemillas, ¢son acaso restos de poemas mds
largos perdidos? No necesariamente: como Joseph Bédier lo
demostr6 refiriéndose a los refrains franceses medievales, a me-



110 LA LfRICA EN LA EDAD MEDIA

nudo de parecida extensién y propésito, el contexto requerido
por los tales poemillas parece mds bien una danza que un poe-
ma més largo: podfan muy bien construirla a base de repeti-
ciones, instrumentacién y mimo, o bien, en una danza esceni-
ficada més larga, cada jarcha o refrain podia ser el punto cen-
tral de una escena (cf. mds abajo, pp. 254-256).

A otro extremo hay, entre las jarchas, algunas piezas maes-
tras de la lirica, canciones en las que las penas de una mucha-
cha enamorada se describen tan conmovedora e imaginativa-
mente como lo han sido antes y después:

Garid vos, ay yermanellas, iDecidme, :ly, hermanillas, c6mo
com contenir a meu male! contener mi dolor! Sin mi amigo
Sin al-babib non vivireyu, no viviré, volaré a buscatlo.
advolarey demandare. [4]

No es cuestién, aqui, de hablar de fragmentos: la autonomia
poética de la cuarteta es evidente.

Mientras solamente un reducido nimero de jarchas consi-
guen una fuerza de pasién semejante, la ingenuidad con que la
muchacha canta sus sentimientos es una caracteristica de casi
todas ellas. Mds que una amada es una amante activa. Asf, im-
portuna a su amado:

Meu sidi Ibrabim,

ya tu omne dolfe,

vent’ a mib

de nohbte!

In non, si no queris,
yireym’ a tib.

Gar me a ob

legarte! {22]

Duefio mio Ibrahim, oh hombre
dulce, vente a mi de noche. Si no,
si no quieres, itéme a ti—;dime
adénde!—a verte.

A veces ella le aborrece:

iAy Sefior! ¢Cémo podré vivir
con este ‘l-balaq, con este marrullero? Ay de quien
ya man qabl an yusallim antes de saludar ya amenaza con

yubaddid bi ‘lfirag!  [6) irse!

Ya rabb, com vivireyu

Otras veces aguijonea su deseo con la sugerencia de una nueva
forma de hacer el amor:
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Tan t'amaray, illa con iTanto te amaré, sélo con que

al-Sarti juntes mi ajorca del tobillo con mis
an tagma’ balhali ma’ pendientes!
qurii!? [29]

Es especialmente en las canciones que la muchacha dirige
a su confidente, su madre, donde puede verse hasta qué punto
de complicacién podfan llegar sus sentimientos:

Non quero tener al-'iqd, ya mamma, No quiero ponerme ningin co-
a mano bulla li} lla;, madre, me basta el vestido.
Cuell’ albo verad fora meu sidi, Mi sefior verd mi cuello blanco y

non querid al-buli. [11] fo querrd joyas.

A un tiempo orgullo y modestia, sumisién y determinacién.
Véase ésta otra:

Alsa-me min hali,

mon hali gad bare!

Que faray, ya ‘ummi?
Faneq bad levare! [27]

Sécame de este apuro, estoy de-
sesperada. ¢Qué haré, madre? El
halcén va a atacar.

la imagen del ltimo verso (de ser cierta una lectura tan atrac-
tiva) sugiere maravillosamente la indecisién de la muchacha
entre el deseo y el miedo frente al amor, atraida y aterrada a
la vez.

Las cincuenta y nueve jarchas descubiertas hasta ahora*
proceden de moaxajas compuestas entre los afios 1000 y 1150.
Habiendo sido introducida la moaxaja como género literario en
la Espafia musulmana por los alrededores del afio 900, no hay
razén alguna que sugiera que las cancioncillas romances cono-

2 El hecho de que la mayor parte de las palabras de esta jar-
cha sean drabes no justifica, en mi opinién, que algunos eruditos
concluyan que cualquier detalle lascivo es esencialmente 4rabe y
extrafio a los poemillas en romance.

8 La interpretacién de este verso no es segura.

* Para las jarchas descubiertas después de la edicién de Gar-
cfa Gémez, véase J. M. Sold-Solé, Sefarad, XXIX (1969), 13-21;
S. G. Armistead, Hispanic Review, XXXVIII (1970), 243-50;
J. T. Monroe, ibid., XXIX (1971), 314-5.
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cidas por los primeros compositores de moaxajas fueran por
aquellos tiempos ninguna novedad. Es muy significativo que
los concilios de la Iglesia protesten desde el siglo vI hasta el 1x
no sélo contra el hecho de cantar canciones amorosas o lasci-
vas sino también, especificamente, contra las canciones de mu-
chachas (puellarum cantica). Las jarchas pueden ayudarnos algo
a comprender cémo debfa de ser el panorama de la primitiva
cancién europea. Aun admitiendo que ciertas evoluciones for-
males dentro de la poesfa 4rabe allanaran el camino de las moa-
xajas, fue sin duda alguna la viva y floreciente lirica estréfica
romance lo que condujo principalmente a la innovacién de la
poesfa estréfica en 4rabe, y mds tarde en hebreo.

Asf, las jarchas representan algunas veces y reflejan un tipo
de cancién tradicional o popular, no confinada a una élite culta
o aristocrdtica, tal como debfa ser cantada desde sus origenes
en los distintos patois romances. Los temas que recojen son ele-
mentales, y, como Theodor Frings demostré en su brillante
conferencia en la Academia Alemana en 1949, se encuentran en
las canciones de cualquier época y de cualquier pueblo. Los te-
mas y el tono de las jarchas hispdnicas se encuentran ya en
unas colecciones de canciones amorosas egipcias de finales del
segundo milenio antes de Cristo y en canciones chinas contem-
pordneas a Safo. En Pompeya, entte los antiguos graffiti, hay
algunos descarnados mensajes amorosos, algunos de los cuales
parecen reflejar un punto de vista femenino:

Romula bic cum Staphylo moratuy
Rémula huelga aqui con Estéfilo

Serena Isidaru fastidit
Serena se estd hartando de Isidoro.

¢Qué es lo que empujaba a aquellos escritorzuelos? ¢Que-
rfan hacer un alarde amoroso o burlarse de él? ¢Fueron escri-
tos por Rémula y Serena en persona o (cosa més verosfmil, si
lo comparamos con la actualidad) por amigos que querian mot-
tificarlas o provocarlas? Otro de los mensajes parece algo més
serio y emotivo:
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Venerusa opto te ut eum bene ames
Venerusa, te ruego que le quieras bien.

¢Es la siplica de una mujer a su rival que le ha quitado a
su amante? También en una pared de Pompeya se encuentran
algunos versos fragmentarios de una poesia que, aunque for-
malmente toscos, demuestran un ingenio fresco y vibrante:

Amoris ignes si sentires, mulio,

Magils] properares, ut videres Venerem.
Diligo iuvenem venustum; rogo punge iamus,
Bibisti, iamus, prende lora et excute,
Pompeios defer, ubi dulcis est amor.

Meus es...

Mulero, si hubietas sentido el fuego del amor,
avanzarias mis de prisa para ver a Venus.
Amo a un hermoso joven. Te ruego que le des a las espuelas.

Has bebido, espolea, dale a las riendas y al l4tigo.
Bédjame a Pompeya, donde est{ mi dulce amor.
Eres mfo...

Asimismo, muchos poetas y poetisas de la Europa medie-
val echaron mano de los temas antiguos y universales de las can-
ciones amorosas femeninas, e inspirdndose en ellas compusie-
ron nuevos poemas de una variedad fascinadora. En el afio 789,
Catlomagno publicé una capitular ordenando que “ninguna
abadesa ose abandonar el convento sin nuestro permiso, ni pet-
mita que ninguna de sus monjas lo haga ... y bajo ningin con-
cepto les deje escribir winileodas o enviarlos fuera del conven-
to”. Los winileodas (literalmente, “canciones [cantigas] de
amigo”) de aquella época no se nos han conservado, pero hay
una cancién germdnica en particular, conservada en un manus-
crito del siglo x, que puede datnos algin atisbo de lo que pu-
dieron ser. Se trata del poema conocido por el nombre de Waulf
y Eadwacer, pieza maestra de la poesia anglosajona:

Leodum is minum  swylce bim mon lac gife;
willad by hine apecgan, gif be on preat cymed.
Ungelic is us.
Wulf is on iege, ic on operre.
Fast is pat eglond, fenne biworpen.
Sindon welreowe weras per on ige;
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willad by bine apecgan, gif be on preat cymed.
Ungelice is us.

Waulfes ic mines widlastum wenum dogode;

ponne hit wes renig weder ond ic reotugu szt,

ponne mec se beaducafa bogum bilegde,

was me wyn to pon, wes me bhwapre eac lad.

Wulf, min Waulf, wena me pine

seoce gedydon, bine seldcymas,

murnende mod, nales meteliste.

Gebyrest pu, Eadwacer? Uncerne earne hwelp

bired Wulf to wuda.

Pzt mon eape toslited batte nafre gesomnad wes,

uncer giedd geador.

Para mi pueblo serd como un don. jCémo le recibirén si se llega entre
ellos! Nuestro destino estd deshecho.

Wulf estd en una isla y yo en otra, la isla es una fortaleza rodeada de
pantanos. Hombres malvados hay en aquella isla. Cémo le recibirdn si se
llega entre ellos! Nuestro destino estd deshecho.

Suspiré por mi Wulf en sus lejanos viajes. Cuando llegaron las Ilu-
vias, me senté aqui y lloré; cuando las ramas de su cuerpo me abrazaron,
senti alegria y también dolor.

Wult, mi Wulf, estoy enferma de quererte, por lo escaso de tus veni-
das, la pena de mi corazén, no el hambre en que vivo.

¢Opyes, Eadwacer? Wulf lleva nuestra camada al bosque. jQué f4cil es
separar lo que nunca estuvo unido, nuestra cancién a unal

Aunque desconocemos muchos puntos de detalle del poe-
ma, sus notas dominantes (el vehemente anhelo de la mujer
por su amante, Wulf, el temor por su suerte y el desprecio por
su marido Eadwacer), son inequivocas. Wulf, en sus largos via-
jes, ha sido puesto fuera de la ley (su nombre le conviene per-
fectamente, siendo el lobo [wolf] el proscrito por excelencia),
y vuelve en secreto a la isla hostil donde espera su amada, sa-
biendo que estd en peligro de muerte si alguien lo encuentra.

En el preludio del poema (dos versos del cual se repiten
como un estribillo irregular), la mujer habla de su peligro con
una sombria ironfa. Luego viene una estrofa que esboza con-
cisamente el escenario narrativo, con la técnica alusiva carac-
teristica de la poesia germdénica, reflejada a veces tanto en los
poemas amorosos alemanes como en los ingleses de la Edad Me-
dia. Después sigue el winileod en esencia, con la intensidad de
su alegria (la imagen latente del amante entrelazando a su ama-
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da como las ramas de un 4rbol, Ia imagen que Chaucer desarro-
llarfa completamente en Troilus and Criseyde), y lo odioso (la8)
de las siempre inminentes despedidas y peligros. Finalmente,
en la explosién de la mujer contra su marido se descubte la
dramdtica conclusién: Wulf ha vuelto para poner a salvo a su
hijo (temiendo quizd que Eadwacer lo matara al conocer su
paternidad). Tan pronto como Wulf estd fuera de alcance, su
amante se lo cuenta desafiadoramente a su marido, casi con un
humor grotesco en la manera de aludir al nombre de Wulf,
cuando habla de “nuestra camada” (wncerne hwelp). En los
dos dltimos versos la amargura mezclada de ironfa que notsba-
mos al principio vuelve por un momento, pero solamente pata
resolverse en el profundo y resplandeciente “nuestra cancién
a una”, simbolo de la unidad de los amantes, que vehicula la
apasionada conviccién en aquella unidad incluso en el momento
en que la mujer piensa en la separacién.*

De principios del siglo x1, contempordneamente a las pri-
meras jarchas, conservamos un winileod latino de gran belleza
y sensibilidad, que se halla en el manuscrito de los Carmina
Cantabrigiensia (cf. més arriba, p. 34):

Levis exsurgit Zephirus

et Sol procedit tepidus:

iam Terra sinus aperit,
dulcore suo difluit.

_El céfiro ligero se levanta y el
tibio sol avanza: ya la tierra abre
su seno, y rebosa con su dulzura.

Sale la purpiirea primavera, lle-
vando sus galas; salpica la tierra de
flores, y los dtboles de los bosques
de fronda.

Ver purpuratum exiit,
ornatus suos induit,
aspergit terram floribus,
ligna silvarum frondibus.

Struunt lustra quadrapedes Preparan sus madrigueras los cua-

et dulces nidos volucres: dripedos y las dulces aves sus ni-
inter ligna florentia dos; entre los drboles en flor cantan
su gozo.

sua decantant gaudia.

Quod oculis dum video
et auribus dum audio,

beu, pro tantis gaudiis

tantis inflor suspiriis.

Y cuando lo contemplo con mis
ojos y lo oigo con mis ofdos, jay!,
por tan grandes gozos, me lleno de
otros tantos suspiros.

4 La palabra gesommnad tiene, ademds, el significado de “com-
puesto” refiriéndose a una cancién.
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Sentada sola aqui y empalidecien-
do al pensar en esto, si acaso le-
vanto la cabeza, ni olgo ni veo.

Cum mibi sola sedeo

et, hec revolvens, palleo,
si forte caput sublevo
nec audio nec video.

Td por lo menos, por amor de
la primavera, Syeme y piensa en
las hojas, las flores aﬂnias hierbas,
pues languidece mi .

Tu saltim, veris gratia,
exaudi, et considera
frondes, flores et gramina,
nam mea languet anima.

A su manera, este poema, lo mismo que Wulf y Eadwacer,
es una creacién esencialmente dramdtica. Es profundamente
personal, pero en el terreno de la lirica ello no implica (por
lo menos no necesariamente) la revelacién de una experiencia
privada, sino més bien la realizacién de una persona, es decir,
la consecucién de una cierta objetividad dramitica. Si los ele-
mentos personales fueran aqui vinicamente subjetivos, el resul-
tado serfa menos un producto artistico que un estorbo: la au-
tenticidad reside no tanto en “el espontdneo desbordamiento de
una poderosa sensibilidad” (que puede estar presente o no),
como en la fuerza de su proyeccién imaginativa.

Al principio hay una cierta “distanciacién” de efecto en la
manera de presentar la primavera. Hay un cambio de diccién
notable entre las tres primeras estrofas y el resto del poema,
cosa que “suena” muy bien draméticamente: la ptimavera se nos
presenta mediante una serie de personificaciones, pues para la
mujer que estd hablando la primavera es en aquel momento algo
que sabe que existe, pero que no puede sentir. También el len-
guaje literario, por lo remoto de su impresién, apunta a lo que
la mujer quiere expresar: la suavidad y la tibieza del céfiro y
del sol, la radiante y sensual generosidad de la tietra, la sensa-
cién de dar y recibir belleza que implica el porte de la prima-
vera (pienso de nuevo en otra figura femenina, la Primavera de
Botticelli). Aunque la escena es vista con ojos frios y distancia-
dos, hay una alegrfa latente en ella, una alegria a la que puede
accederse por via de participacién: la mujer la ve en las criatu-
ras que pueden “domesticar” las flores y los 4rboles, llevarlos
a su casa, algo que sea verdaderamente suyo.

Son tales pensamientos lo que revela a la mujer el alcance
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de su soledad. Soledad es conocer todo aquello, peto no por
s{ misma; abarcarlo con todos los sentidos y ser totalmente in-
capaz de ofr o ver nada al mismo tiempo. La paradoja se ex-
presa con una simplicidad que es draméticamente perfecta, el
efecto es descubrir esta elemental contradiccién por uno mis-
mo por vez primera, descubrirlo lentamente, paso a paso, en
medio de. momentos de angustia y estupefaccién.

Sin embargo, el poema rebasa los limites de la meditacién,
representando algo m4s que un estado mental y sensitivo. Con
una maestrfa brillantemente intuitiva, el climax del poema se
retrasa hasta el principio de la tltima estrofa: de repente nos
damos cuenta de que la triste meditacién no se reducfa a una
mera autocomplacencia, sino que estaba dedicada a otra per-
sona para provocatle un cambio en su pensamiento y en su co-
razén. No dice “por amor de mi”, sino “por amor de Ia prima-
vera”; no dice “piensa en mi{”, sino “piensa en la primavera
que te rodea”. Sutil y humildemente dice: “Si eres capaz de
experimentar la alegria y el amor, las hojas y las flores te ins-
pirardn todas las reflexiones que yo me he hecho. ¢Y no te in-
ducirdn a corresponder a ellas, a dar la respuesta que yo no
puedo dar sin que td me la hayas dado?”. En una tnica cuar-
teta el poema cambia de curso: la mujer transforma su lamento
en una llamada al amor; sus sencillas palabras de despedida
retratan toda su delicadeza y lo complicado de sus sugerencias
y la pasién que late en ellas.

Las primitivas canciones amorosas femeninas germénicas
medievales, aun con toda su simplicidad, se hallan engastadas
en un contexto culto. Al final de una carta de una muchacha
escrita en latin y dirigida a un clerc, y en la que parecen fun-
dirse inextricablemente un ideal literario y ciceroniano de amis-
tad con coqueterfa y con una ardiente afeccién, carta que fue
copiada como modelo estilistico en un manuscrito bévaro de
lclas alrededores de 1160, encontramos los siguientes versos en
alemdn:

D4 bist min, ich bin din:
des solt dé gewis sin.

Td eres mfo y yo soy tuya: de-
bes saberlo perfectamente. Estds en-
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cerrado en mi corazén; se ha Perdi—
do la llavecita: siempre tendrds que
permanecer en él.

dd bist beslozzen

in minem berzen:
verlorn ist daz sliizzelin:
d4 muost immer drinne sin.

Aquella culta dama, ¢improvis6 los versos o cité un wini-
leod popular? Probablemente nunca lo sabremos. En los Car-
mina Burana tampoco podemos saber si los impresionantes ver-
s0s que siguen:

Gruonet der walt allenthalben. Por lggd?is pattes 'vcrde?i el bos-
wa ist min gesell als6 lange? que. ¢Dénde estd mi amado, tanto
der ist geritfn binnen. rato? Se ha ido a caballo. jAy!,

owl! wer sol mich minnen? dquién me amard?

son el original de los versos en latin que van junto con ellos o
una recreacién posterior de éstos, o si (como me siento incli-
nado a cteer) un dnico poeta, al componer para un auditorio
vatio de jévenes clercs que sabfan el latin y de muchachas que
lo desconocian, los compuso a la vez conjuntamente, planedn-
dolos como un todo.

Entre los winileodas alemanes, los hay compuestos en una
forma estréfica que tiene ciertas afinidades con las cuartetas del
Nibelungenlied y con algunos cantares tradicionales alemanes:

Mich dunket nibt s6 guotes  noch sé lobesam
56 diu liehte rése  und diu minne mines man.
diu kleinen vogellin
diu singent in dem walde: dést menegem berzen liep.
mirn kome min bolder geselle,  in hin der sumerwiinne niet.

Nada tan bueno conozco ni tan digno de honor como la rosa esplen-
dente y el amor de mi amado. Los pajarillos cantan en el bosque: mis
de un corazén se llena de alegria; pero si mi amado no viene, no tendré
alegtfa en el verano.

La deliciosa ingenuidad de estos vetsos, ¢es espontinea e
inconsciente o se muestra su autor algo solapado y bastante ar-
caizante como pata conseguir datles un aire “tradicional”? De
nuevo no podemos hacer otra cosa que imaginarlo. En cual-
quier caso es fdcil de ver la distancia que media entre estos
versos y las sutiles canciones femeninas, en una forma estréfica
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algo més larga pero similar, de Meinloh von Sevelingen, uno de
los mds tempranos Minnesinger del siglo 11 que conocemos por
su nombre:

Mir erwelten miniu ougen einen kindeschen man.

daz nident ander frouwen: ich bdn in anders nibt getin,

wan obe ich bin gedienet  daz ich diu liebeste bin.

dar an wil ich kéren min berze und allen den sin.

swelbiu sinen willen bie bevor hat getin,

verlds si in von schulden,

der wil ich nu nibt wizen, sibe ichs unfroelichen stin.
Mis ojos han escogido un hombte que es casi un nifio. Otras mujeres

estdn celosas aunque no les hice dafio, sélo que he merecido ser su ama-
da. A él quiero dedicar mi corazén y mi voluntad. La mujer que hizo de

su voluntad hasta que fui suya, si ella le abandoné por su culpa, no se lo
reprocharé aunque la vea desconsolada.

Meinloh acert6 a recrear las fases y los cambios tempera-
mentales de su pensamiento, desde la autojustificacién ligera
y falsamente inocente hasta los momentos de ardor y serena
aquiescencia, pasando por el enojo, que recobra su compostura
tramando sardénicamente una situacién imaginaria. En media
docena de versos, Meinloh consigue una situacién dramética
de una notable riqueza, y logra producir la ilusién de hacernos
creer que estamos contemplando las elucubraciones de un es-
piritu femenino mds que oyéndole hacer un discurso.

En las canciones amorosas femeninas francesas de la Edad
Media, por el contrario, los elementos narrativos externos son
mis caracterfsticos y tienden a jugar un papel mds importante
que los momentos de autorrevelacién:

Siet soi bele Aye as piex sa male maistre,
sor ses genouls un paile d’Engleterre;
a un fil [fin] i fet coustures belles.
he he! amors d’autre pais,
mon cuer avez et lie et souspris.

Aval la face li courent chaudes lermes,
q'el est batue et au main et au vespre,
par ce qu'el aime soudoier d’autre terre.

he he! amors d’autre pais,
mon cuer avez et lie et souspris.
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La bella Aya est4 sentada a los pies de su perversa ama, sobre sus
rodillas una tela de seda inglesa; con un precioso hilo hace bellas costuras.
iAh, ah!, amor de otro pais, mi corazén habéis sorprendido y atado.

Cara abajo le corren ldgrimas calientes, porque le pegan dfa y noche,
pues ama a un soldado de otra tierra. jAh, ah!, amor de otro pafs, mi
corazén habéis sorprendido y atado.

Los versos que sirven de estribillo son la cancién de Aya,
su winileod. Pero aqui (en contraste, por ejemplo, con el la-
mento de la mujer en Wulf y Eadwacer) no constituyen la mé-
dula de la composicién, sino que mds bien dan énfasis a la
situacién objetiva. Como en los winileodas de todas partes,

las doncellas y las casadas de las canciones francesas conocen .

las penas del amor, pero su sufrimiento se exterioriza muy a
menudo; mientras en las canciones espaiiolas y gallegas la ma-
dre de la muchacha se evoca con simpatia, como la persona en
quien pueden confiarse sus ardientes sentimientos que de otro
modo la misma muchacha hubiera podido ocultarse ella misma,
en las canciones francesas la madre es cruel, averigua los sen-
timientos de la muchacha y la castiga (siempre sin resultado,
desde luego). Asi, en un motete para tres voces del siglo xtrr,
muy sofisticado musicalmente, que recoge un motivo tradi-
cional:

Bele Aielis par matin se leva, La bella Aielis se levanté por la
en un pre juer ala mafiana y se fue a un prado a sgla-
par deport et par doucour; zarse, por diversién y por deleite.
lor li menbre d'une amour Entonces se acordé de un amor por
Kenprise a, si grant piecha el que hacfa largo tiempo que se
Al e : abrasaba, y exclamé entre suspiros:

en souspirant sescria “Dios, qué vida mds dolorosa- llevo,
dieus, con vif a gran doulour pues me pegan dia y noche por cau-
qant on mi bat nuit et jour sa de quien es duefio de mi cora-
pour celi qui mon cuer a. zén; pero cuanto mds me pegue mi
mais com plus mi batera madre, tanto mds me hard pensar

»
ma mere, plus me fera en cometer una locura.
penser folour”.

De una manera semejante, en las canciones de malmaridada
francesas la muchacha es golpeada invariablemente por el ma-
rido celoso y toma la venganza buscdndose un amante. El ma-
rido, como la madre, se considera como perteneciente a aquel
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mundo viejo y rigido que no se permite comprender a la ju-
ventud, la alegrfa y el amor, aunque, desde luego, los castigos
que determina no pueden sofocarlos.

Alguna de las contribuciones mds individuales de la tradi-
cién francesa hay que buscarlas en las llamadas chansons de
toile, en las cuales se desarrolla una roméntica narracién mds
prolija, en gran parte desde el punto de vista femenino. Tales
canciones encierran un buen nimero de problemas: ¢hasta qué
punto son realmente las canciones, o el tipo de canciones, que
las doncellas cantaban cuando tejfan? ¢Se trata de composicio-
nes antiguas o tardias, arcaicas o arcaizantes, tradicionales o li-
terarias? El examen de una de sus muestras puede indicarnos al-
gunas respuestas posibles.

Bele Yolanz en ses chambres seoit,
d’un boen samiz une robe cosoit,
a son ami trameitre la voloit.
en sospirant ceste chancon chantoit
“dex, tant est douz li nons d’amors;
ja n’en cuidai sentir dolors.

Bels douz amis, or vos voil envoier
une robe par mout grant amistie.
por deu vos pri, de moi aiez pitie”.
ne pot ester, a la terre s’assiet.

A ces paroles et a ceste raison
Ui siens amis entra en la maison.
cele lo vit, si bassa lo menton,
ne pot parler, ne li dist o ne non.

“Ma douce dame, mis m’avez en obli.”’
cele Uentent, se li geta un ris,
en sospirant ses bels braz li tendi;
tant doucement a acoler I'a pris.

“Bels douz amis, ne vos sai losengier,
mais de fin cuer vos aim et senz trechier.
qant vos plaira, si me porrez baisier,
entre voz braz me voil aler couchier.”

Li siens amis entre ses braz la prent,
en un biau lit s'asient seulement:
bele Yolanz lo baise estroitement,
4 tor francois en mi lo lit Vestent.
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La bella Yolanda estaba sentada en sus habitaciones, cosfa un vestido
de una rica tela y queria mandarlo a su amigo. Suspirando cantaba esta
cancién: *Dios, tan dulce es el nombre de amor: nunca crei que por él
sufriera dolot™. . .

“Hermoso, dulce amigo, ahora os quiero enviar un vestido por mi
muy gran amor. Por Dios os lo ruego, tened piedad de mi.” No pudo
tenerse en pie, se sentd en el suelo.

estas palabras y en estas razones su amigo entré en la casa. Ella
lo vio, y bajé la cabeza, no pudo hablar, no le dijo “si” ni “no”.

“Mi dulce dama, vos me habéis olvidado.” Ella le oy6 y le eché una
sonrisa; suspirando le tendié sus bellos brazos y empezé a besarlo muy

ulcemente.

“Hermoso, dulcc'amigo, no os puedo mentir, sino que os amo con
un amor perfecto y sin traicién. Cuando gustéis, me podréis besar, Entre
vuestros brazos quiero ir a dormir.”

Su amigo la toma entre sus brazos y se sientan solos en un hermoso
lecho: la bella Yolanda lo besa estrechdndolo, y lo tiende en medio de
la cama, a la francesa.

La escena se presenta, aquf como en otras canciones de este
grupo, de una manera fuertemente romdntica. La bella Erem-
bors contemplando la procesién de cortesanos desde su venta-
na, la bella Aiglentine cosiendo en la c4mara real, la bella Yza-
bel en su alta torre, asomdndose por las almenas; en todas
ellas, las escenas iniciales tienen algo de peliculero. Esto, sin
embargo, no puede darnos de por sf ninguna indicacién segura
acerca de la fecha o la etapa literaria en que se desarrollaron
tales canciones: en mi opinién, un mundo tan escapista hu-
biera podido ser muy del agrado de mujeres y hombres tanto de
los siglos X1 y x11 (y aun antes) como del siglo xr11. Por otra
parte, la franqueza con que las muchachas protagonistas hablan
de sus apasionados sentimientos no implica, como pensaba una
generacién de eruditos més antigua, que tales canciones fueran
reliquias de un mundo arcaico, “pre-cortesano”.® No solamente
nos es imposible rastrear los primeros refinamientos de la cor-
tesfa hasta una determinada fecha y lugar, sino que hemos de
tener en cuenta la coexistencia, en la mayor parte de tiempos
y lugares, de canciones en que el amor se expresa de manetas
diferentes.

8 No precisamente, tal como sugiere Faral con toda seriedad,
porque fueran demasiado obscenas como para ser cantadas por mu-
chachas o entre ellas.
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En la cancién de la bella Yolanda, ciertos elementos son tra-
dicionales. En primer lugar, el estribillo (que se repite al final
de cada estrofa), con su insistencia en el tan antiguo tema de la
inseparabilidad de la alegrfa y el dolor en materia amorosa: en
la lirica francesa medieval hay docenas de estribillos que po-
drian perfectamente intercambiarse con él. También son tradi-
cionales un cierto niimero de frases que se repiten a lo largo
del poema: en sospirant, bels douz amis, entre voz braz; para
quien esté familiatizado con la poesfa francesa medieval, la mi-
tad de los versos de la cancién le pareceran formularios. Lo que
es distintivo es su deliberada simplicidad y su consciente inge-
nuidad. El poeta consigue un efecto sencillo y lacénico con un

derroche de asindeton:

ne pot ester, a la terre sassiet ...
cele lo vit, si bassa lo menton,
ne pot parler, ne li dist o ne non.

Hace gala de un fino sentido de la economia dramdtica en el
dnico verso que deja al amante:

“Ma douce dame, mis nm’avex en obli.”

Canaliza claramente la desbordada confusién de los sentimien-
tos de Yolanda con el quiasmo

cele Uentent, se li geta un ris,
en sospirant ses bels braz li tendi.

La juvenil espontaneidad con que Yolanda entrega su cuerpo
contrasta con la adulta agudeza del verso final, en el cual el
poeta hace su propio comentario.

Todo ello puede ser arte intuitivo mds que técnica artifi-
cial o culta. El poeta puede muy bien no haber ofdo nunca ha-
blar de asindeton ni de quiasmos: el mismo San Agustin, crean-
do los fundamentos de la retérica cristiana, admitfa: “Hemos
conocido a muchos que, sin educacién retdrica, han dado es-
tilisticamente més de si que otros que lo habfan aprendido
todo” (De doctrina christiana, IV, 3). Y si hay sofisticacién en
la ingenua inmediatez, puede muy bien ser congénita en un
poeta dotado. Ni tiene por qué ser conscientemente arcaizante
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ni tardfa: es una vena caracterfstica especialmente de la lfrica
francesa, de la cual he sugerido algunos indicios ya en la com-
posicién francesa mds antigua, del siglo x (cf. mds arriba,
pp. 48-49).

Las chansons de toile ctean un mundo reservado, patente-
mente roméntico, pero un mundo cuyo atractivo, en mi opi-
nién, rompié la mayor parte de las diferencias de medio y
pudo muy bien haber durado mucho m4s de lo que indican
los testimonios conservados. Las particularidades, t4citas o ex-
presas, del mundo de la bella Yolanda se ponen acusadamente
en relieve si lo comparamos con una cancién siciliana del si-
glo x111, que de un modo superficial parecerfa muy comparable
a ella: una cancién amorosa que toma cuerpo en una situacién
narrativa, una cancién en la que los amantes se encuentran y
en la que la mujer desempefia también el papel principal. Aqui,
sin embargo, todo es especifico, contempordneo y lamentable-
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0 questa ria vicina,

morta distrutta ni’bai.
—Maritato non sentelo,

ch’el este addormentato,

e le vicine dormeno:

primo somno & passato.

Se la scurta passissenci,

seria stretto e ligato.

—E tu perché ci stai?
—Che la scurta passissenci,

o vergine Maria,

tutti a pexzi taglidssenci

en mezzo della via!

—Ma non dinanzi a casama,

ch’io biasmata seria.

E perché non te n’vai?

—Tu marido no lo oye, porque
estd adormilado, y las vecinas duer-
men: ya ha pasado el primer sue-
fio. Si pasara la guardia serfa pre-
so y atado. —Y td, ¢por qué te
quedas?

—Si pasara la guardia, vélganos
Santa Matrfa, nos cortarian a todos
a pedazos en medio de la calle.
—Pero no delante de mi casa, que
me datfan a mi la culpa. ¢Y por
qué no te vas?

Las mujeres de las chansons de toile que languidecen por

mente real:

—Lévati dalla porta:
lassa, ch’or foss’io morta
lo giorno ch’i’ Pamai!

Lévati dalla porta,
vatten alla tua via;
ché per te seria morta,
e non te ne encresceria
Parti, valletto, partiti
per la tua cortesia:
deb, vattene oramai.

—Madonna, ste pardule
per dio non me le dire.
Sai che non venni a cisata
per volermene gire.
Lévati, bella, ed aprimi,
e lasciami trasire:
poi me comanderai.

—Se me donassi Trapano,
Palermo con Messina,
la mia porta non ¢'dpriro,
se me fessi regina.
Se lo sente maritamo

—Quitate de la puerta: jMifsera
de mi, ojal4d me hubiera muerto el
dia en que te amé!

"Quitate de la puerta, sigue tu
camino; que para ti podrfa estar
muerta y no te preocuparfa. jVete,
villano, vete por cortesfa, oh, vete
ahora mismo!

—Sefiora, estas palabras, por
Dios no me las digas. Sabes que
no he venido a tu casa para irme
otra vez. Vamos, hermosa, dbreme
y déjame entrar: después haré lo
que mandes.

—Aunque me dieran Trapano, y
Palermo con Mesina, no te abriré
la puerta, aunque me hicieras rei-
na. Si lo oye mi marido o esta mala
vecina, me veo muerta y enterrada.

su amado son pecadoras empedernidas: su amor es una actitud
inmutable, no estin asustadas de sus muals mariz, ni el miedo
las hace sentirse nunca inseguras de su amor. En el poema si-
ciliano el miedo de la dama est4 agudamente canalizado por sus
autoacusaciones y sus reproches a su amante, dramdtico escape
de sus momentos de pénico. Hay una ironfa que le pasa des-
apercibida a ella misma en los versos

Parti, valletto, partiti
per la tua cortesia ...

Valletto (a menos que se entienda puramente como una expre-
sién insultante) implica una distincién clasista entre los dos (él
pertenece a la “clase baja”, ella es la esposa de un respetable
burgués), y aunque le llama valletto, le implora, con una es-
pecie de compasivo desdefio, “por cortesia”. El contesta in-
sensiblemente, recogiendo irénicamente quizd el valletto en el
cortés “poi me comanderai”. La atmésfera urbana, la opresiva
proximidad de las casas vecinas son evocadas en su interven-
cién siguiente, sintiendo que la mala vecina pueda oftle: es mu-
cho mis vivo e intenso que los convencionales y vagos “calum-
niadores” y “espias” de tantas canciones amorosas medievales.
Lo creciente de la urgencia se canaliza en la manera en que ella
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corta sus parlamentos, irrtumpiendo en las estrofas de él en lu-
gar de contestar en una estrofa suya. El sentimiento de peligro
alcanza su climax con la mencién de la guardia de noche (fan-
tasmagdrico eco del Cantar de los canmtares, cf. més arriba,
p. 99). Por primera vez también él, que hace tanto rato que ella
lo tiene afuera, siente pdnico. Pero en aquel momento ella no
puede tan siquiera pensar en él, sino en si misma y su buena
fama, que se veria comprometida con la desagradable y violenta
escena al exterior de su casa. El poema termina en el momento
en que el terror ha magnificado la realidad hasta la pesadilla.
La andadura dramdtica del conjunto, el hiriente sentido de la
realidad que llega desde los matices de detalle hasta la obsesiva
fantasfa del final, nos revelan cudn lejos estamos de los confi-
nes del mundo de la bella Yolanda.

La eclosién mds abundante de canciones femeninas de la
Europa medieval tuvo lugar en el Portugal del siglo x1mr. Allf,
tanto el poeta cortesano como el jogral componian cantigas de
amigo que, cuantitativamente, se acercan y, cualitativamente,
sobrepasan a sus demds composiciones liricas amorosas, las can-
tigas de amor. De nuevo se transforman las canciones y los te-
mas tradicionales. El poeta reduce sus convenciones de mate-
ria y forma mds que en ningdn otro sitio en Europa, pero den-
tro de estos limites muestra una gran artificiosidad, explotando
los recursos del paralelismo y el estribillo con una sutileza com-
parable a la de Yeats en sus canciones con estribillo de sus
Gltimos afios. Las limitaciones formales se corresponden aqui
con las de contenido: mientras el uso riguroso de esquemas re-
petitivos permite pocos escarceos natrativos o psicolégicos, esta
técnica puede reflejar perfectamente una progresiva intensidad
de pasién, volviendo cada variacién mds vehementemente al
pensamiento original, o también expresar un arrobamiento oni-
rico o amoroso en que cada verso arrulla el espiritu en una
dnica visién.

La cantiga que parece acercarse més a una inspiracién dra-
mética es una de Meendinho, un jogral de Vigo quizi, del cual
no conocemos mds que la tdnica pieza conservada bajo su
nombre:
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Sedia-n’eu na ermida de San Simién
€ cercaron-m’i as ondas que grandes son:

eu atendend’'o meu amigo,

eu atendend’o meu amigo!

Estando na ermida ant’o altar
cercaron-m’i as ondas grandes do mar:

eu atendend’o meu amigo,

eu atendend’o meu amigo!

E cercaron-m’t as ondas que grandes son,
non ¢’t barqueiro, nen remador,

eu atendend’o meu amigo,

eu atendend’o meu amigo!

E cercaron-m’t as ondas do alto mar,
non e’i barqueiro, nen sei remar,

eu atendend’o meu amigo,

eu atendend’o meu amigo!

Non €'t barqueiro, nen remador,
morrerei fremosa no mar maior:

eu atendend’o meu amigo,

eu atendend’o meu amigo!

Non 't bargueiro, nen sei remar,
morrerei fremosa no alto mar:

eu atendend’o meu amigo,

eu atendend’o meu amigo!

Estaba yo sentada en la ermita de San Simedn y me rodearon las olas,
qué grandes son; esperando a mi amigo, esperando a mi amigo.

Estando en la ermita, ante el altar, me rodearon las olas grandes del
mar; esperando a mi amigo, esperando a mi amigo.

Rodeéronm; las olas, qué grandes son: no tengo barquero ni remador;
esperando a mi amigo, esperando a mi amigo.

Rodeéronm; lag olas altas del mar, no tengo barquero ni sé remar;
esperando a mi amigo, esperando a mi amigo.

No tengo barquero ni remador, ‘moriré hermosa en el mar mayor; es-
perando a mi amigo, esperando a mi amigo.

No tengo barquero ni sé remar, moriré hermosa en alta mar; esperando
a mi amigo, esperando a mi amigo.

La intensidad y el inexorable movimiento estin a un tiem-
po recogidos en una simple imagen, una imagen mds amplia
que la vida, dentro de la cual las posibilidades dramiticas (su
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amante, ¢la ha abandonado?, ¢ha muerto en el mar?; la capilla
Jserd tragada por la marea?) se mantienen en tensién, pero de-
liberadamente no son desatrolladas. Pero lo que predomina no
son las asociaciones narrativas, sino mds bien las simbélicas in-
teriores: la visién de la ola que se acerca hace sentirse a la
muchacha engolfada en la grandeza de una posible desilusién;
el mar es el tiempo, esperar sin resultado; el mar es la se-
paracién.

Hay un cierto dramatismo de tipo diferente en las fugaces
transiciones de una cantiga de Martin Cédax (para la melodia,
cf. el Apéndice), uno de los poetas més antiguos y mds co-
nocidos de Galicia, que esctibié bajo el patronazgo de Fer-
nando IIT de Castilla:

Ay Deus, se sab’ora meu amigo
com’eu senneira estou en Vigo!
E vou namorada!

Ay Deus, se sab’ora meu amado
com’eu en Vigo senneyra manno!
E vou namorada!

Com’eu senneira estou en Vigo
e nullas gardas non ei conmigo!
E vou namorada!

Com’eu senneira en Vigo manno
e nullas gardas migo non trayo!
E vou namorada!

E nullas gardas non ei conmigo
ergas meus ollos que choran migo!
E vou namorada!

E nullas gardas migo non trayo
ergas meus ollos que choran ambos!
E vou namorada!

ijAy Dios, si supiera ahora mi amigo cémo estoy yo sola en Vigo!
Y voy enamorada,

iAy Dios, si supiera ahora mi amado cémo en Vigo solitaria perma-
nezco! Y voy enamorada. '

iCémo estoy solitatia en Vigo y ninguna guarda tengo conmigo!
Y voy enamorada.

“Cantigas de amigo” 129

iCémo permanezco solitaria en Vigo y ninguna guarda conmigo trai-
o! Y voy enamorada.
y

iY ninguna guarda tengo conmigo, excepto mis ojos, que lloran con-
migo! Y voy enamorada.

iY ninguna guarda conmigo traigo, excepto mis ojos, que lloran am-
bos! Y voy enamorada.

Martin Cédax coloca implicitamente a su dama en un am-
biente mds cortés, donde el secreto es importante y el amor
estd siempre amenazado por los amigos de los escindalos y los
espias, cuyas caricaturas (el lauzenjador y el gardador en pro-
venzal y el nammam y el ragib en 4rabe) son tan conocidas en
la litica amorosa medieval tanto de Oriente como de Occiden-
te. El poeta consigue el efecto deseado primero sin ninguna
imagen, solamente mediante las modulaciones, la soledad—Ia
invitacién provocativa—, el dolor. A cada uno de ellos se le
concede un par de estrofas, mas el arte, aqui como en toda can-
tiga de amigo, consiste en hacer que las relaciones formales en-
tre estrofas sean mds que formales, en hacerlas multidimensio-
nales con el significado. ‘Estar solo’ puede significar a la vez
soledad y accesibilidad; pero hay espias mucho m4s molestos
que los del mundo exterior. Sus ojos espian para él, y lloran
porque €l no estd ahf; el momento de la intriga amorosa no
puede hacerse permanente, y siempre la devolvers a su soledad.
Incluso aunque el mundo externo no lo vea, ella verd siempre
lo que hizo y sufrird por ello. Todo esto puede estar latente en
el tierno y doliente final.

La mayor parte de las cantigas de amigo, sin embargo, son
canciones de un tinico impulso y de una tnica imagen; veamos,
por ejemplo, la breve pero mégica cantiga de Pedro Meogo:

Ai cervas do monte, vin vos preguntar:
foi-s'o men amigu’ e, se alé tardar,
que farei, velidas?

Ai cervas do monte, vin vo-lo dizer:
foi-s’o meu amigw’ e querria saber,
que farei, velidas?

jAy cietvas del monte!, vine a preguntaros: se fue mi amigo, y si se®
entretiene allf, ¢qué haré, hermosas?
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iAy ciervas del monte!, vine a deciroslo: se fue mi amigo, y quertia
saber, ¢qué he de hacer, hermosas?

En muchas canciones gallegas, las cervas son las simbdlicas
confidentes de la muchacha enamorada, encarnando lo que su
propia naturaleza tiene de timido y de ardiente.® Cuando pre-
gunta a las ciervas estd cuestionando la veracidad de sus pro-
pios sentimientos. También en otras cantigas, cuando pregunta
al mar noticias de su amado, el mar personifica el caricter de
su amor, la serenidad y el alboroto, los peligros, los pensamien-
tos en la muerte de su amado y en su regreso sano y salYo.
Con todo, tales preguntas no constituyen tnicamente una in-
trospeccién; son también impulsos hacia el exterior, una oleafla
de simpatfa por todo lo bello y lo salvaje que hay sobre. la tie-
rra, como si el amor que la muchacha siente en su interior hu-
biera exaltado todos sus sentidos.

Aungque los limites de las cantigas de amigo gallegas sean
manifiestamente reducidos, no se debe olvidar que entre ellas
hay algunas de un delicioso humor:

Por Deus que vos non pés, Por Dios, no os pese, madre y

b p /
mia madr'e mia senbor, sefiora mia, que yo vaya a San Sal:

i hoy van alli tres
% " vador, porque si 1
dir o Sﬁ'-” Salvador, hermosas, yo seré una de ellas, bien
ca, se of’i van tres 1 s

fremosas, eu serei

a fia, ben o sei.
Por fazer oragon, Para hacer oracién quiero hoy ir
alli, y, a no decir mentira, si alli
hay dos hermosas, yo seré una de
ellas, bien lo sé.

quer’ oj’eu ald ir,
e, por vos non mentir,
se of’'i duas son
fremosas, eu serei
a fia, ben o sei.
I é meu amig’, ai Estd alli mi amigo, ay madre, y
madr’, e ilo-ei veer, he de ir a verle, para complacerle;

6 Tales asociaciones me parecen més inmediatamente intere-
santes para las canciones del siglo X111 que las reminiscencia's fol-
kléricas de mimos erdticos paganos o de ritos llenos de simbolismos
cérvidos, aunque ambos pueden estar en la base de las cantigas ga-
llegas de ciervos.
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por 1bi fazer prazer; si hoy va alli una hermosa, yo seré
se of’i fia vai una de ellas, bien lo sé.

fremosa, eu serei
a fa, ben o sei.

El poeta, Martin Padrozelos, juega aqui levemente con el
motivo de la peregrinacién, uno de los temas mds comunes en
la lirica gallega. Es facil dejarse seducir por el ingenio y el en-
canto de una tal cancién: cuando una muchacha pide permiso
a sus padres anuncidndoles lo que piensa hacer, cuando amafia
la verdad con sus trapacerfas y sélo deja a su madre estar en
el secreto, todo parece tan familiar, tan f4cil de escribir, que
uno puede olvidar el arte profesional que se necesita para crear
algo tan esponténeo.

Las canciones de los poetas gallegos representan, con su
ternura, su cardcter juguetdn, su intensidad y la pura belleza de
su canto, la cima de una larga tradicién poética. Las canciones
més hermosas son, en su mayor parte, las mds sencillas, aque-
llas en las que el poeta ha puesto toda su concentracién y todo
su arte al servicio de unos modos antiguos y tradicionales.

Para terminar este capitulo quisiera traer a colacién dos
composiciones que en cierto modo se apartan de las que hemos
estudiado hasta aqui y que coronan tradiciones poéticas de tipo
muy diferente. Ambas ilustran un tipo de lirica en el que las
mujeres toman como punto de partida el lenguaje poético y las
convenciones de la lirica amorosa aristocritica y masculina,
pero mezclando con ellos aquel lenguaje de las pasiones més
abiertamente fisico que caracteriza los winileodas mis antiguos
conservados. Podemos comprobarlo en las poesias de cuatro
poetisas cuyos nombres se nos han conservado junto con los de
los cuatrocientos y pico de trovadores provenzales, la mis co-
nocida de las cuales es Beatritz, la condesa de Dia. Beatritz com-
puso en la forma esencialmente cortesana de la canso con co-
blas unissonans (con las rimas idénticas en todas las estrofas),
un tipo en el que el lenguaje del amor raramente traspasaba
los limites de lo que podia cantarse sin censura en los mejores
circulos. Beatritz hace gala de su h4bil manejo del lenguaje es-
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tilizado, pero una y otta vez lo viola con una sobrecogedora

libertad:

Estat ai en greu cossirier
per un cavallier qu'ai agut,
e voill sia totz temps saubut
cum ieu Vai amat a sobrier.
Ara vei qu'ieu sui trabida,
quar ieu non li donei m’amor;
don ai estat en grant error
en leit e quan sui vestida.

Ben volria mon cavallier
tener un ser em mos braiz nul,
qu'el s'en tengra per errebut
sol c’al lui fesses coseillier;
quar plus m'en sui abellida
non fis Floris de Blancaflor.
Mon cor eu Vautrei e m’amor,
mon sen, mos oillz e ma vida.

Bels amics, avinens e bos,
quora-us tenrai en mon poder,
e que fagues ab vos un ser,
e que-us des un bais amoros.
Sapchatz gran talen wauria
que-us tengues en loc del marrit
ab so que m’aguessez plevit
de far tot so qu’ieu volria.

He estado en gran cuita a causa
de un caballero que he tenido, y
quiero que se sepa para siempre
cuan de sobras le he amado. Ahora
veo que me ha traicionado porque
no le di [a tiempo] mi amor, y
por esto he estado en gran congoja
en cama y cuando estoy vestida.

Ya quisiera tener a mi caballero
una noche desnudo en mis brazos,
pues se tendrfa por dichoso con
que le sirviera de almohada, pues
me place més Floris que Blancaflor.
Mi corazén le entrego y mi amor,
mi juicio, mis ojos y mi vida.

Gentil amigo, amable y bueno,
¢cudndo os tendré en mi poder?
;Ojald pudiese dormir con vos una
noche y daros un beso amoroso!
Sabed que tendria gran -desco de
teneros en lugar de mi marido con
tal que os hubieseis comprometido
a hacer lo que yo quisiera.

El final de la primera estrofa contrasta aqui con la dignidad

del lamento inicial. La frase “tener ... en mos bratz nut”, topi-
co de la lirica trovadoresca como expresién del deseo sexual
en el hombre, puesta en labios de una mujer nos desaffa con
una fuerza inesperada, casi como una sacudida. Con el vivo y
llano “lui fesses coseillier”, la poetisa abandona casi comple-
tamente el lenguaje cortesano por un momento, para volver a
él en la alusién a la legendaria pareja de amantes de los romans
medievales, Flotes y Blancaflor. La segunda estrofa termina en
un tono sumiso, de suma simplicidad. De nuevo, con el “Bels
amics, avinens e bos”, Beatritz se acerca al lenguaje amoroso
convencional de los trovadores, pero la estrofa final retrata su
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'deseo fisico atin mds especifica y desnudamente. No vive en el
infortunio de una malmaridada, no da muestras de timidez ni de
disimulo: “en loc del marrit” es conciso y llanamente practico
y los dos dltimos versos alcanzan el climax de una abierta:
provocacién sexual. Con su animosa fusién de los mundos de
la canso y del winileod, Beatritz de Dia cre6 una lirica con
un efecto poético muy suyo, a un tiempo emotivo y atrevido.
_ Una cancién femenina francesa” por el amado que ha par-
tido para la cruzada (cf. mds abajo, pp. 160 y ss.) nos revela
un atrevimiento de tipo diferente, un atrevimiento que condu-
ce a una sublime ternura:

Jherusalem, grant damage me fais,

qui m’as tolu ce que je plus amoie.
Sachiex de voir ne vos amerai maiz,

quar c'est la rienz dont f'ai plus male joie,
et bien souvent en souspir et pantais,

si qu'a bien pou que ver Deu ne m’irais,
qui m'a osté de grant joie ou festoie.

Biauz dous amis, con porroiz endurer
la grant painne por moi en mer salee,
quant rienz qui soit ne porroit deviser
la grant dolor qui m’est el cuer entree?
Quan me membre del douz viaire cler
que soloie baisier et acoler,

granz merveille est que je ne sui dervee.

T No se conoce con seguridad la fecha y el origen de dicha

cancisSn. Solamente se nos ha conservado en un manuscrito tardio
del sgglo X111 (el Chansonnier du Roi): en el texto se atribuye a
Gautier d’Espinau, pero en el fndice se adjudica su paternidad
a Jehan de Nuevile, aunque todo el mundo estd de acuerdo en
que ambas atribuciones son improbables. Creo muy posible que
su autor fuera una mujer. La cuestién de si el poema estd com-
pleto o no es igualmente dificil de solucionar. Bédier argumenté
de mo@o convincente que, por razones técnicas, la cancién es frag-
mentatia. A mi parecer la cancién esti perfectamente, y afiadirle
més estrofas (una después de la primera y dos después de la ter-
cera, segiin Bédier) no harfa méds que estropearla. ¢Es éste un juicio
puramente subjetivo y anacrénico?
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Si m’aist Dex, ne puis pas eschaper;
morir m’estuet, teus est ma destinee,
si sai de voir que qui muert por amer
trusques a Deu n’a pas c’une jornee.
Lasse, mieuz vueil en tel jornee entrer
que je puisse mon douz ami trover,
que je ne vueill ci remaindre esguaree.

Jerusalén, gran dafio me hacéis, porque me habéis quitado lo que yo
mds amaba. Sabed que en verdad ya no os amaré mds, pues es la cosa que
me da més pesar, y muy a menudo suspiro por ello y gimo, de tal ma-
nera que casi me lleno de ira contra Dios, que me ha sacado de la alegria
en que estaba.

Hermoso, dulce amigo, ¢cémo podréis soportar tan gran pena por mi
en el mar salado, cuando nada existente podria describir el gran dolor
que ha entrado en mi corazén? Cuando me acuerdo del dulce, claro ros-
tro, que solia besar y acariciar, gran maravilla es que no enloquezca.

Asf Dios me ayude, no puedo escapar; debo morir, tal es mi destino,
en verdad sé que quien muere de amor no necesita més que un dia para
llegar a Dios. jMisera! Prefiero en tal dfa entrar en que pueda a mi dul-
ce amigo encontrat, que quedarme aqui a solas.

La diccién no tiene la originalidad ni el alcance de la de
Beatritz de Dia: algunas frases (“la grant dolor qui m’est el cuer
entree”, “morir m’estuet, teus est ma destinee”) pertenecen a
la refinada koiné de las quejas amorosas de los frouvéres. In-
cluso mediante este lenguaje, con todas sus limitaciones, el amor
de una mujer se canaliza con una pureza y una totalidad que
aventaja a las demds canciones que hemos estudiado, en una
dimensién que amplia los limites de las cantigas de amigo y
con una punta de convencién en el lenguaje la hace quizd
més emotiva, como si ejercitara todos los medios de expresién
que le eran conocidos. Vemos estos detalles desde la prime-
ra imprecacién de la mujer contra Jerusalén y contra Dios: para
ella el amor humano tiene una grandeza y una significacién tal
que las més sagradas nociones del cristianismo pueden apenas
competir con €él. En la medida en que los derechos de Dios han
desbaratado los derechos humanos de su inmenso anhelo, se
siente impulsada a gritar, como Elofsa en sus cartas: “O si fas
est dicere, ctudelem mihi per omnia Deum!”.

Mientras la primera y la tercera estrofa nos muestran el
amor humano tomando el cielo por medida, la segunda es
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un momento de ternura totalmente humana. Mientras la con-
desa de Dia imaginaba tnicamente su propio placer sensual,
esta mujer, hablando de un amor compartido hasta el final, ima-
gina el dolor de su amado por la pérdida y lo siente atin més
agudamente que el suyo propio. Piensa en su rostro, c6mo acos-
tumbraba a iluminarse en su presencia, y en c6mo debe parecer
su cara shora, en mer salee (detrés del significado objetivo del
viaje maritimo de los cruzados, parecen latir ciertas asociacio-
nes con un mar “amargado por la sal del llanto”). La dltima
estrofa, en la que sus pensamientos se dirigen de nuevo a su
intetior, describe el deseo tépico de terminar un amor desgra-
ciado con la muerte, ddndole una incomparable profundidad de
significacién: el dios que al principio parecfa un duro rival es
en dltimo extremo suficientemente grande como para hacerse
cargo incluso de un ilimitado amor humano. La amante de las
cantigas de amigo asume aqui la categorfa de las ideales heroi-
nas rilkeanas del anhelo amoroso: “se lamentan ... se lanzan en
pos del amado ... y ante ellas est4 sélo Dios”.



-+

LAS TRANSFORMACIONES
DE LA LIRICA AMOROSA MEDIEVAL

(1) Guillermo de Poitiers y Kiirnberger

El primer poeta de la lirica profana francesa cuyo nombre nos
es conocido es Guillermo de Poitiers (1071-1127); de la alema-
na es Kiirnberger, que escribié quizds en Austria o por el sur
de Alemania a mediados del siglo x11. De Guillermo de Poi-
tiers conservamos once canciones, y de Kiirnberger poco mis
de una docena de estrofas, aunque éstas sean suficientes para
demostrarnos que ambos fueron poetas de talento y con una
acusada y polifacética personalidad. Las obras de ambos llevan
un sello distintivo. El duque de Aquitania y Kiirnberger fueron
seguidos en Francia y en Alemania por otros poetas que sobre-
salieron en otros géneros, pero de ningtin modo deben ser con-
siderados, como a menudo se hace, “predecesores” o “inicia-
dores”. Sus nombres son los primeros que la casualidad nos
ha conservado (posiblemente a causa de su individualidad, que
pudo parecer tan notable a los ojos del siglo x11 como a noso-
tros); pero sus canciones representan menos los inicios de una
tradicién que una obra maestra dentro de ella. A sus espaldas
quedan varios siglos de cancién anénima romance o germdnica,
de la cual se nos han conservado solamente testimonios breves y
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fragmentarios (cf. mds arriba, especialmente p. 113). Aun si no
quedaran pruebas externas, podriamos atisbar algo de esta tem-
prana lirica perdida examinando con atencién las canciones de
los dos poetas.

Conocemos muchos detalles de la vida de Guillermo de
Poitiers y casi nada de la de Kiirnberger. A la edad de dieci-
séis afios, el poeta francés se convirtié en un gran sefior, here-
dando el vasto condado de Poitiers y el ducado de Aquitania.
Pasé muchos afios de su juventud tratando de evitar que le
fueran usurpados e intentando aumentarlos. A los treinta afios
acaudillé una desafortunada cruzada que fue derrotada en Asia
Menor. Logté escapar y volvié a Francia, donde permanecié (si
exceptuamos una breve expedicién a Espafia contra los almo-
révides, seis afios antes de su muerte) gobernando sus tertito-
rios y arbitrando (y provocando) disputas entre la clerecfa y el
laicado, siendo excomulgado frecuentemente. De €l se cuenta
una legién de anécdotas, y el juicio de los historiadores medie-
vales varia: fue famoso por su impiedad y su largueza y por
ser “uno de los mds grandes burladores de mujeres de todos los
tiempos”; “fue osado, valeroso y lleno de ingenio, sobtrepasan-
do incluso a los cdmicos vagabundos en el regocijo de sus fes-
tejos”.

Las canciones del duque de Aquitania no pueden ser fecha-
das con gran precisién. La mis explicita es su “Petit testa-
ment”, en la que se despide de su hijo y de sus amigos, aban-
donando sus tierras, su vida ligera, el honor caballeresco y el
amor para ir “al exilio”, a preparar su alma para la muerte y
el juicio. Esta composicién pudo ser escrita en visperas de la
cruzada, pero la misma ocasién pudo presentarse con motivo
de su viaje a Espafia o alguna peregrinacién posterior. Quedan
luego cinco canciones burlonas y canallescas y cinco piezas liri-
cas de tono mis serio. Serfa ingenuo aceptar las teorfas de aque-
llos que suponen que las canciones més libres deben ser las més
antiguas, considerdndolas como excesos de juventud del poeta:
podrian pertenecer igualmente bien a géneros y a edades di-
ferentes, y, quizd mejor, a publicos diferentes. Mientras algu-
nas canciones de Guillermo de Poitiers estdn dedicadas a un

Eeninais

STl

Transformaciones de la lirica amorosa 139

auditorio mixto de damas y sefiores que exigian la cortezia,
otras se dirigen explicitamente a sus companbos, caballeros y
militares, compafifa Gnicamente masculina, cuyos gustos litera-
rios mal podian ser excesivamente delicados:

Companbho, faray un vers ... COvinen:
Et aurai mais de foudaz no-y a de sen,
Et er totz mesclatz d’amor e de joy e de joven.

E tenguatz lo per vilan qui no Venten
O dins son cor voluntiers [quil non Uapren;
Greu partir si fa d’amor qui la trob’a son talen.

Comp_ax':gegos, h_até un “verso” muy adecuado: habti en él mis nece-
dad que juicio, € ird mezclado de amor, de alegria y de juventud.

Considerad ridstico a quien no lo entiende o gustosamente no se lo
aptende de memoria. Duro le es separarse del amor a aquel que lo en-
cuentra de su agrado. (Riquer)

Su vena humorfstica, confiada y egocéntrica, corre inequivo-
camente. También en otras canciones, Guillermo hace gala de
su semi- (s6lo semi-) butlesca certeza de que él “gana la flor en
este arte” de la poesfa, de que su musica es “excelente, aunque
yo mismo lo diga”, e incluso que la gente “mejora su valor”
oyendo y disfrutando de sus canciones. La nocién de valor va
conjuntamente ligada con la de élite (los que no entienden esta
poesfa son vilan, sin ningiin valor e insensibles, tanto en sentido
social como estético) y también con las nociones de joi y jovens,
el impulso y la sensibilidad que son signo distintivo del amor
re.ﬁnado, y que en Provenza se convierten casi en términos téc-
nicos.

Con todo, Guillermo de Poitiers no esti preparado para to-
marse seriamente la poesfa de joi y de jovens: promete una
cancién de este tipo, pero al segundo vetso ya nos avisa de que
no cumplird con su promesa. En lugar de una cancién amorosa
adecuada para gente de buena crianza, Guillermo de Poitiers
prorrumpe con una gran ambigiiedad:

Dos cavalbs ai a ma selba  ben e gen;
Bon son e adreg per armas e valen;
Mas nols puesc amdos tener que l'us Uautre non cossen.
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Sils pogues adomesjiar  a mon talen,
Ja no volgra albors mudar mon guarnimen,
Que miels for’ encavalguatz de nuill Lautr’] ome viven.

Tengo dos caballos apropiados a mi silla: son buenos, esforzados para
las armas y valientes, pero no puedo tenetlos juntos porque el uno no
puede tolerar al otro.

Si consiguiese domarlos a mi capricho, no quisiera emplear en otros
mis guarniciones, pues irfa mejor montado que ningiin otro hombre vivo.
(Riquer)

Las caracteristicas de los dos caballos se hacen mids tépicas
cada vez: uno es tan orgulloso y salvaje que se resiste a dejarse
crinar, el otro “se lo di a su sefior cuando era todavia un po-
trillc”. Aquf el climax es una grotesca fantasia del droit de
seigneur: “Pero yo insisti en que si él lo conserva mds de un
afio, yo lo conservaré més de ciento”. Luego, el conde de Poi-
tiers se dirige a su publico caballeresco:

Cavallier, datz mi cosselbh d’un pessamen;
Anc mais no fuy issarratz  de cauzimen:
Ges no sai ab qual mi tengua de N’Agnes o de N'arsen.

Caballeros, dad consejo a mis titubeos, pues nunca estuve tan perple
jo en la eleccién. No sé por cudl decidirme, si por Inés o por Arsén.
(Riquer)

llegando su impudicia al colmo de citar las dos damas por su
nombre. :

Los versos dan paso a un chiste poco delicado y obvio (que
contra lo que se ha sostenido no necesita de ninguna fuente la-
tina culta), pero la técnica de la cancién es artificiosa. Gui-
llermo tomé la forma y la musica de un himno en latin (tenfa
la ventaja de ser sefior de San Marcial de Limoges, que desde
por lo menos el siglo x era el centro musical mds importante
de Europa), rizando el rizo al usar dnicamente una rima en todo
el poema (cuya traduccién es imposible), pero incluso en seme-
jante tour de force métrico conserva una libertad y un dominio
que demuestran una total maestrfa. Es absurdo ver en esta can-
cién los “inicios” de la lirica trovadoresca. Lo impide no sdlo
la técnica sino el contenido. La eficacia del chiste en este caso
depende de la diferencia entte lo que el piblico espera y lo que
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se le da: la tinica manera de entender la cancién es haciéndolo
como una protesta atrogantemente humoristica contra una tra-
dicién ya existente de canciones con una concepcién elitistica
del amor.

Otra de las canciones de Guillermo de Poitiers es de hecho
una parodia sin reservas del amor idealizado hacia una inaccesi-

ble sefiora:
Amigw'ai ieu, no sai qui s’es,
qu'anc non la vi, si m’ajut fes;
Anc non la vi et am la fort,
anc no waic dreyt ni no-m fes tort;
quan non la vey, be m’en deport,
no-m pretz un jau,
quw’ie-n sai gensor et bellazor,
e que mais vau.

Tengo amiga, no sé quién es, pues nunca la vi, a fe mia ...

Nunca la vi y la amo vivamente, nunca tuve de ella favor ni me hizo
ofensa; cuando no la veo, prescindo de ella: no me importa un gallo.
Porque sé [una] mds gentil y mds hermosa, y que mds vale. (Riquer)

Muchos detalles de esta poesia (No sai quora-m suy endur-
mitz / ni quoram velh... [No sé cudndo estoy dormido / ni
cudndo velo...], Malutz suy e tremi murir [Estoy enfermo
y tiemblo hasta la muerte]) encajan en nuestra concepcién de
la poesia de sentimiento exaltado contra la cual el conde
de Poitiers dirigfa su ironfa. La Provenza del siglo x1 debié de
conocer una gran cantidad de litica amorosa idealizada, quizd
mids exagerada en sus protestas como nunca habia de serlo des-
pués del duque de Aquitania. Las hipérboles de los panegiticos

- latinos del siglo x1 dirigidos a grandes damas, sobre todo en

Francia, lo corroborarian. -

Asi también, el poeta alemdn, Kiirnberger, en cuatro hdbi-
les versos parodia la figura del amante que idealiza tanto a su
dama y la teme tanto que llega incluso a no pensar en gozar de
sus favores:

J6 stuont ich nehtint spéte vor dinem bette:
do getorste ich dich, frouwe, niwet wecken.

“Des gehaxre iemer  got den dinen lip!
jo enwas ich kein eber wilde”, $6 sprach daz [...] wip.
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Anoche, aunque estuve muy tarde junto a vuestra cama, no me atre-
vi a despertaros, sefiora. “jMaldito seas siempre de Dios! No soy yo nin-
gin jabali salvaje”, dijo la [...] dama,

Como Guillermo de Poitiers, Kiirnberger se complace en
crear diversas personae de si mismo. Mientras el duque de Aqui-
tania se declara, con una confianza absoluta, como el mejor poe-
ta y el mejor amante (maiestre certa),

Pues sobre la almohada sé hacer
toda especie de juegos... ninguna
amiga mia durmi§ conmigo sin
que volviera a desearme al dia si-
guiente,

Qu’ ieu sai jogar sobre coyssi
A totz tocatz;

Ja m’ amigw’ anueg no m’aura

Que nom vuelbh’ aver Vendema;

Kiirnberger crea un efecto similar con una ironfa mds sutil,
sirviéndose (como en la cuarteta ya citada) del artificio del
Wechsel o didlogo lirico, con parlamentos alternados de la mis-
ma longitud, recurso antiquisimo en la poesia germénica:

“Ich stuont mir nebtint spite an einer zinnen:
dé bbrte ich einen ritter vil wol singen
in Kiirenberges wise  al dz der menigin:
er muoz mir rdmen diu lant, ald ich geniete mich sin.”
Nu brinc mir ber vil balde  min ros, min isengwant,
wan ich muoz einer frouwen ridmen diu lant.
diu wil mich des betwingen daz ich ir bolt si.
si muoz der miner minne temer darbende sin.

“Estuve en las almenas ayer, hasta muy entrada la noche, y of cantar
a un caballero al modo de Kiirnberger entre el gentio: debe abandonar
mi territorio o serd mio.”

Traedme rdpido mi caballo y mi armadura, pues debo partitr por una
dama. Mucho me insta a que la adore. Deberd quedarse sin mi amor para
siempre.

Mientras en la cuarteta el Wechsel se empleaba para el dis-
logo dramitico, rematando las palabras de la mujer las anterio-
res, los parlamentos no entran aqui en contacto: el hombre y la
mujer hablan uno sin el otro, permaneciendo encerrados en sus
propios mundos de presunciones y de deseos inflexibles; es éste
un empleo magnifico de la forma tradicional como vehiculo de
expresién de un didlogo parecido al juego de los despropésitos.
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El tema de la dama que estd demasiado ansiosa de poseer
al hombre que admira mientras éste desea conservar su orgullo
y su libertad, surge de nuevo de un modo diferente en otra de
las poesfas de Kiirnberger. Mientras el Wechsel habfa dado ex-
presién humoristicamente a una ruda vanidad masculina, Kiirn-
berger evoca aqui el tema simbélicamente, con una sensible
imaginacién y desde el punto de vista femenino:

Ich z6ch mir einen valken mére danne ein jdr.

dé ich in gezamete als ich in wolte bin

und ich im sin gevidere mit golde wol bewant,

er muoz mir rdmen diu lant,  ald ich geniete mich sin.”

Sit sach ich den valken  schéne fliegen:

er fuorte an sinem fuoze sidine riemen,

und was im sin gevidere alrét guldin.

got sende si zesamene die gerne geliep wellen stn!

Adiestré un halcén durante méds de un afio. Cuando lo tuve domado
tal como queria y habfa cubierto con gracia sus plumas de oro, levanté el
vuelo muy alto y se fue a otros paises.

Desde entonces he visto al halcén volar bellamente, llevaba cintas de
seda en las patas, y su plumaje era todo de oro rojizo. iDios una a aque-
los que se desean mutuamente!

El dltimo verso, con su contenido pensativo y aturdido,
pero generoso (casi comparable a los dltimos versos de la
Marschallin en el Rosenkavalier), aclara el complejo significado
dramdtico latente en los versos precedentes. Cada verso apor-
ta un matiz al torrente de pensamientos de la dama: fue su
propio engafio, del cual es consciente ahora, y también su dis-
crecién y su buen gusto y el sentimiento de superioridad social
lo que presta un despego irénico al cuarto verso (er huop sich
4f vil hobe), seguido quizd de una reluctante admiracién, quizd
de una ironfa mds profunda, en el quinto. Entre los dos versos
siguientes podemos apreciar cémo sus pensamientos se dirigen
a la nueva duefia del halcén, que lo ha comprado mds flagran-
temente y Jo ha vestido mds vistosamente, sin que él se diera
cuenta de los nuevos grillones; finalmente, llegamos a la ex-
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clamacién, en la que se abandonan las ficciones imaginarias y
que hiere por su falta de autoconmiseracién.

La extraordinaria delicadeza y artificiosidad del arte de
Kiirnberger no han sido tal vez suficientemente reconocidas.
Hay un buen nimero de tales poemas de halcones, situados en
ambientes diferentes, que lo ponen de relieve en una medida
muy acusada, por contraste: el tan cacareado que se atribuye a
Dietmar von Eist, de tiempos no lejanos a Kiirnberger, es mds
tosco, pues la dama, mirando al halcén volar libremente, hace
una comparacién directa (“Esto es lo que hice: escogi un hom-
bre...”); un soneto anénimo italiano del siglo x111 emplea la
imagen prolija y sentimentalmente (“Infeliz de mi, que amé un
gavildn, / lo amé tanto que moria por él...”); tal vez solamente
una cancién popular serbia logra contarlo, a su manera, como
Kiirnberger, aunque con unos medios incomparablemente mis
sencillos:

Hay un halcén posado en la fortaleza de Salénica,
sus garras son amarillas hasta el espolén,
sus alas doradas hasta las espaldas,

y su pico encarnado hasta los ojos.

Las muchachas de Salénica le preguntan:
“En nombre de Dios, halcén verdigrfs,
¢quién ha tefiido tus garras de amarillo,
quién ha cubierto de oro tus alas,

quién ha enrojecido tu pico?”

“iDejadme en paz, muchachas de Salénica!
Fue un buen amo a quien servi,

y que tenia tres hijas:

1 En una reciente e intetesante interpretacién del poema de
Kiirnberger (Peter Wapnewski, Eupborion, LIII [1959], 1-19), se
sugiere que el halcén huye, pero no encuentra ninguna otra duefia,
y que las cintas de seda y el plumaje dorado se refieren solamente
a los atavios que la dama que habla dio al halcén. Sin embargo,
esta interpretacién no explica de modo convincente (ni creo que
pueda hacetlo) la fuerza del dltimo verso. Es mds, me parece que
se desprende claramente de la segunda estrofa que las cintas de
seda y el dorado total de las alas es algo que la dama no habia
visto anteriormente.
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la primera tifi6 mis garras,
la segunda doré mis alas
y la tercera fue quien enrojecié mi pico.”

Aqui hay también algo enigmdtico y perturbador: el pensa-
miento vacila entre la imagen del halcén mimado y su latente
naturaleza de ave de presa. El misterio reside en el sentimiento
de pena que parece acompafiar el final. La muchacha que le
manché de sangte en la caza de amor, ¢lo ha dejado con-honor
o lo ha humillado? Tal vez sean ambas cosas, pues se ha des-
truido la inocencia. La fuerza de la cancién consiste en este con-
juro. Hay un desarrollo, pero solamente hacia la intensidad,
no como el de Kiinberger, hacia la complejidad.

Kiirnberget emplea de nuevo la imagen del halcén en una
cuarteta que tiene cierta semejanza con las canciones de exul-
tacién sexual de Guillermo de Poitiers, aunque no refleja la
premeditada y aguda comicidad del poeta francés, sino una fina
ironfa que llega hasta la burla de si mismo.

Wip unde vederspil diu werdent libte zam:

swer si ze rebte lucket, s6 suochent si den man.
als warb ein schane ritter umb eine frouwen guot.
als ich dar an gedenke, s6 stét wol béhe min muot.

Mujeres y halcones se domestican ficilmente: si les muestras el sefiue-
lo adecuado, vienen a encontrar a su hombre. Este es el método que em-
ple6 un hermoso caballero para ganar a una noble dama. Cuando pienso
en ello, me entra una gran confianza en mi mismo.

Sean cuales fueran las extravagantes protestas que sus pre-
decesores franceses y alemanes hubieran hecho en sus cancio-
nes amorosas, ni Guillermo de Poitiers ni Kiirnberger tenfan
ninguna intencién de adorar a una dama que no pagara con su
amot. Su ideal es un amor mutuo y pletérico que, desafiando
las convenciones refinadas, reconoce el deseo sexual tanto en
los hombres como en las mujeres. En una de sus canciones més
serias, Guillermo de Poitiers, después de intentar arrancar a su
amada de su reticencia (“Par queus vulhatz metre monja”:
Parece que os querdis meter a monja) y discutiendo con ella,
tiene un momento en que la frivola lisonja deja paso a una apa-
sionada afirmacién:
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Qual pro y auretz, s'ieu m’enclostre
e no-m retenetz per vosire?

Totz lo joys del mon es nostre,
dompna, s'amduy nos amam.

¢Qué provecho obtendréis si me
enclaustro y no me retenéis por
vuestro? Todo el gozo del mundo
es nuestro, sefiora, si los dos nos
queremos. (Riquer)

La mis bella de las canciones de Guillermo de Poitiers es la
celebracién de un amor mutuo, el desafio sobtre el que triunfa
a pesar de todas sus luchas, incertidumbtes y peligros:

Ab la dolchor del temps novel
Foillo li bosc, e li aucel
Chanton chascus en lor lati
Segons lo vers del novel chan;
Adonc esta ben c’om s-aisi
D’acho don bom a plus talan.

De lai don plus m’es bon e bel
Non vei mesager ni sagel,

Per que mos cors non dorm ni ri,
Ni no m’aus traire adenan,

Tro ge sacha ben de la fi

S’el’ es aissi com eu deman.

La nostr’ amor vai enaissi

Com la branca de Valbespi
Qu-esta sobre Parbre en treman,
La nuoit, a la ploja ez al gel,
Tro Pendeman, quel sols s’espan
Pel las fueillas verz el ramel.

Enquer me menbra d’un mati
Que nos fexem de guerra fi,

E que-m donet un don tan gran,
Sa drudari’ e son anel:

Enguer me lais Dieus viure tan
C’aja mas manz soz so mantel!

Qu'eu non ai soing d’estraing lati
Que’m parta de mon Bon Vez,
Qu’eu sai de paraulas com van
Ab un breu sermon que s’espel,
Que tal se van d’amor gaban,
Nos #n'avem la pessa el coutel.

Con la dulzura de la primavera
los bosques se llenan de hojas y los
pdjaros cantan, cada uno en su la-
tin, segtin la poesia del nuevo can-
to. Entonces conviene que cada
cual se provea de aquello que mds
anhela.

No veo [llegar] mensajero ni mi-
siva de alli donde estd aquella que
para mi constituye lo mejor y lo
mds hermoso. Por esto no duermo
ni rfo, ni me attevo a seguir ade-
lante hasta que sepa bien si el re-
sultado serd tal como lo quiero.

A nuestto amor le ocurre como
a la rama del blanco espino, que
[toda] la noche est4d en el 4rbol
temblando, [expuesta] a la luvia
y al hielo, hasta que al dia siguien-
te el sol se extiende por las hojas
verdes y el ramaje.

Alin me acuerdo de una mafiana
en que hicimos las paces, y que
me otorgé una gran dddiva: su
amor y su anillo. j[Ojald] Dios me
deje vivir hasta que ponga las ma-
nos bajo su manto!

No temo que lenguaje extrafio
me sepate de mi Buen Vecino, por-
que sé el alcance que tienen las pa-
labras que se difunden en un bre-
ve discurso. Vayan otros envane-
ciéndose de su amot: nosotros te-
nemos la pieza y el cuchillo [ =dis-
ponemos de todo lo necesario]. (Ri-
quer)

S
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El amor humano (amor que se encuentra y se conquista, no
el puro anhelo amoroso que ocurre tan a menudo en el tema de
la naturaleza de los estilizados preludios de las canciones amo-
rosas medievales) puede ser una fuente de bondad y alegria, en
armonia con todo lo que hay de dulce en la naturaleza. ¢Por
qué, pues, ocasiona tantos sufrimientos a los amantes? La pre-
sién social puede mantenerles apartados uno del otro y obligar-
los a encontrarse furtivamente, con dias en los que incluso no
puedan llegar a enviarse ni un mensaje, con el miedo a las mur-
muraciones maliciosas, en las que el mundo externo parece en-
contrar un extrafio y perverso placer. Todas estas presiones,
frustraciones y miedos tienen su efecto sobre la moral de los
mismos enamorados, les hacen discutir cuando estdn juntos y
estar inseguros uno de otro cuando estdn separados. El no sabe
ninguna noticia de ella, ¢quiere esto decir que su amor dismi-
nuye? Tiene miedo ahora de acercarse a ella, ¢realmente, es ella
todo lo que €l esperaba y se habfa imaginado? La idilica ima-
gen convencional de la naturaleza en la primavera no es la que
conviene al amor humano. Guillermo evoca otra, una imagen
que conoce la oscuridad y el peligro, pero que los trasciende.

"Un amor que, aunque moment4neamente, triunfa sobre los obs-

téculos, tiene su desesperada belleza, y espolea y renueva el
amor més de lo que podtia un idilio infinito.

En la dltima estrofa, con el tierno senbal (pseudénimo) que
el poeta da a su amada, y con su triunfante aceptacién del
amor, por encima de las amenazadoras habladurias, notamos
que el pesimismo ha sido vencido totalmente: los amigos de
escdndalos y los murmuradores son figuras patéticas e impoten-
tes, mientras que en el cumplimiento del amor mutuo estdn la
fuerza y el sustento.

Las cortas estrofas de Kiirnberger no contienen un pano-
rama amoroso tan exhaustivo como el anterior, peto también él
requiere a su amada para que le dé un compromiso total de
amor mutuo que rompa con los refinamijentos sociales; un soplo
de humor insinda entonces que el amante puede llegar a estar
tan celoso como el marido:
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Wip vile schaene, nu var du sam mir.

lieb unde leide daz teile ich sant dir.

die wile und ich dax leben hin  s6 bist du mir vil liep
wan minnest einen baesen, des engan ich dir niet.

Muy hermosa dama, haced como yo. Penas y alegrias comparto con
vosiirl\éhenttas viva os querré mucho. Si amdis a un malvado no lo con-
sentiré.

Ni tan siquiera un momento roméntico excluye que el poeta
pueda dejar de burlarse encantadoramente de si mismo. Asf
también puede mirar el miedo de los amantes a los escdndalos
y sus estratagemas para protegerse del mundo exterior, con una
sonrisa:

sam der birget sich,
56 du sebest mich,
an einen andern man.
wiez undr uns zwein ist getdn.

Der tunkele sterne
als tuo du, frouwe scheene,
56 14 du diniu ougen gén

son weiz doch liitzel iemen

_ La oscura estrella se esconde, y vos, hermosa dama, debéis hacer lo
mismo cuando me vedis; que vuestros ojos se posen sobre algiin otro
hombre, para que nadie sepa lo que hay entre nosottos dos.

Detris de la broma estd la seguridad de que el amor se ve co-
rrespondido inalterablemente: el poeta sabe que los ojos de su
amada brillan cuando le miran a él y que permanecerdn apaga-
dos si miran a otro.

Se hace patente una notable diferencia de imaginacién en-
tre el poeta francés y el alemdn en algunas de las personae
creadas por ellos. Guillermo de Poitiers explota su vena de
humor punzante y de fantasia sexual en un fabliau lirico. Echa
mano de un argumento manido dentro del fabliau (las mujeres
lascivas que toman un sordomudo por amante para que nunca
revele su secreto: es uno de los muchos temas narrativos festivos
de amores y engafios que existen en todos los lugares y épocas
en la tradicién oral, y que ocasionalmente se convierten en una
delicada obra de atte por obra y gracia de un Petronio, un Boc-
caccio, un Chaucer o un La Fontaine). La contribucién distin-
tiva de Guillermo de Poitiers al género es la de contar la histo-
ria en primera persona: él mismo es el héroe-victima. El cuento
se narra con indiferencia; hay un contraste radical y deliberado
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entre la forma y el fondo, entre la postura fria y distante y la
descabellada imaginacién sexual encendida por un humor capri-
choso y cruel. Desde el bufonesco principio:

Compondtré un verso, pues me

adormezco, me paseo y estoy al sol.
(Riquer)

Farai un vers, pos mi somelb,
E-m vauc e m’estauc al solelb.

pasando por el burlén desafio del acercamiento de las damas:

Me parecéis de muy buena con-

Mout mi semblatz de bel aizin
dicién, a fe mia. (Riquer)

Mon escient;

hasta la grotesca escena de la tortura (a un gato furioso le hacen
dar un centenar de arafiazos al desnudo trasero del sordomudo
para comprobar si realmente lo es) y el climax exultante del
deseo ultragratificado, todo ello descrito con una meticulosidad
surrealista, constituye una pieza maestra de la astracanada.

El genio dramitico de Kiirnberger se adapta mejor a los
momentos intimos; lo que es notable es la concisién con que
puede evocar un complejo estado sentimental, y la completa
petspicacia de su imaginacién para figurarse el papel de una mu-
jer enamorada tan bien como el del hombre:

daz ist schedelich;

Vil lieben friunt verkiesen
dax ist lobelich.

swer sinen friunt bebaltet,
die site wil ich minnen.

bit in dax er mir bolt si,
und man in waz wir redeten,

als er bie vor was,
do ich in ze jungeste sach.

Despreciar al amado es vergonzoso; conservar al amado es digno de
elogio. Esto es lo que aprecio. Decidle que me considere como antes ha-
cfa, y recordadle lo que hablamos la tltima vez que lo vi.

Analizando las canciones conservadas de estos dos poetas
podemos vislumbrar a sus espaldas unas tradiciones de lfrica
amorosa de una enorme vitalidad y alcance. Descansan en un
amplio y artificioso abanico de expectaciones entre el pablico de
este tipo de lirica, y los poetas dan por sentado que su audito-
tio estard familiarizado con los vivaces matices de un lenguaje
poético sutil, y conffan que reconozcan al amor como algo com-
plicado, tanto poética como humanamente. Es casi imposible
acertar la parte de creacién exclusivamente original existente
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en el arte poético de Guillermo de Poitiers o de Kiirnberger,
pero lo que es cierto es que ninguno de ellos estaba creando
ex nibilo.

(2) Trovadores y “trouvéres”

De algunas generaciones de poetas del sur de Francia des-
pués de la muerte de Guillermo de Poitiers (1127) se conserva
una buena cantidad de poemas liricos amorosos que han sido
presentados a menudo en épocas pasadas de una manera dema-
siado homogénea. Frases como “el cédigo del amor cortés” o
“las convenciones de la lfrica trovadoresca” han embotado la
percepcién de lo que hay de poéticamente vigente e individual
en este tipo de canciones. Esto es lo que me gustarfa carac-
terizar con algunas ilustraciones, aunque ninguna seleccién de
fragmentos ejemplificatorios pueda hacer justicia a la variedad
del material.

El mds famoso y casi legendario trovador del deseo amoroso
es Jaufré Rudel, que inicié sus actividades unos veinte afios des-
pués de la muerte de Guillermo de Poitiers. Entre las seis can-
ciones que de él consetvamos, las mejores estrofas tienen una
exquisita limpidez:

Amors de terra lonbdana,

Per vos totz lo cors mi dol;

E non puesc trobar mezina
Si non au vostre reclam
Ab atraich d’amor doussana

Amor de tierra lejana, por vos
me duele todo el cuerpo; y no pue-
do encontrar remedio si no oigo
vuestra llamada con el sefiuelo de
un dulce amor en un jardin o tras

s g . cortina con la compafiera deseada.
Dinz vergier o sotz cortina P

Ab dezirada companba.

Hay, sin embargo, algo enigmdtico en la andadura de esta es-
trofa: solamente en el dltimo verso, cuando la companka se
menciona personalmente, se hace totalmente claro que el anzors
del primer verso era una personificacién del amor que ella sien-
te. La distancia entre los amantes es un tema que aparece en
algunas de las canciones de Jaufré:

Lejos estdn el castillo y la torre
donde yacen ella y su marido.

Luenb es lo castelbs e la tors
On elba jay e sos maritz...
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De este modo el poeta estd a menudo con su amada sola-
mente en sus pensamientos o cuando suefia despierto, y Jaufré
deja algunas veces deliberadamente borrosa y onirica la transi-
cién entre su presencia imaginaria y su presencia real (como
aqui, en el verso cuarto):

Mi voluntad va hacia allf corrien-
do por la noche y desde que clarea
el dia, por el deseo de su cuerpo;
pero me viene lentamente y lenta-
mente me dice: “Amigo, dice, gen-
te celosa y malvada ha empezado a
hacer tal disputa que serd dificil
de solucionat, hasta que ambos ten-
gamos solaz”.

Ma voluntatz s’en vai lo cors,
La nueit et dia esclarzitz,
Laintz per talant de son cors;
Mas tart mi ve e tart mi ditz:
“Amicx, fa s'elba, gilos brau
An comensat tal batestau
Que sera greus a departir,
Tro qu’abdui en siam jauzen”.

La sefiora estd inconfundiblemente de parte de su amado y
algunas veces, al final, con su ayuda y la ayuda de algunos ami-
gos y también de Dios (al que los enamorados imaginan siempre
favorablemente dispuesto, incluso en caso de amor adulterino),
se puede arreglar una gozosa cita en la que se consuma el amor:

Ahora tengo a mi amor y estoy
alegre y restaurado en mi valor, y
no iré nunca a ninguna otra parte
ni buscaré las conquistas de otro.

Er ai ieu joy e suy fauzitz

E restauratz en ma valor,

E non iray jamay albor

Ni no querrai autrui conquistz

Mout mi tenon a gran honor
Tug silb cui ieu n’ey obeditz
Quar a mon joi suy revertitz:
E laus en lieys e Dieu e lor,

Mucho me tienen en gran honor
todos aquellos a quienes he obede-
cido porque he vuelto a mi amor:
y alabo a ella, a Dios y a aquellos

i deseos cum-
‘er an lur orat e lur vrezen que tienen ahora sus d c
gu er “r gra: an,e_f df ef; plidcs, vy, d,lga lo que diga, alli me
) que quicud mren X quedo y allf me deleito.

Lai mi remanb e lay n’apays.

Jaufté prosigue hasta ver esta feliz realizacién sexual como la
vindicacién de aquella fin’ Amors, aquel noble y gracioso amor
que “nunca traiciond a nadie”.

El amante de estas canciones es bastante diferente de la fi-
gura de la conocida leyenda de Jaufré, quien, con palabras de
su vida, “se enamord de la condesa de Tripoli sin habetla vis-
to, a causa de las bondades que habia oido contar de ella por
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los peregrinos que venfan de Antioqufa”. La leyenda puede
haberse originado a partir de una confusién: en cierta ocasién,
Jaufré escribi6 una cancién parodistica, con un eco risuefio en
su estribillo, una cancién que imita la fanfarronada de Guiller-
mo de Poitiers que pretende estar enamorado de una dama
que no ha visto nunca. Jaufté escribié también una célebre can-
cién en serio, que se referfa a una dama que vivia lejos, y que
contiene, como fantasfas, algunos de los pensamientos de los
que puede haberse formado la “biografia”: “Si fuera un pere-
grino en su tierra ... entonces, si le place, tendré hospedaje en
su casa ... por ella quisiera ser llamado ‘vil bellaco’ por los
sarracenos”. El lfo no terminé con la vida del juglar: incluso
hoy en dia muchos eruditos creen que esta cancién, Languan li
forn son lonc en may, se refiere al amor por una sefiora a quien
el poeta nunca vio, o incluso que no es en absoluto una sefiora
humana. Sin embargo, el texto no contiene nada de ello: lo que
Jaufré dice es que quiere ver a su lejana amada “verdaderamen-
te, en un lugar en que la habitacién y el jardin me pareciera
siempre un palacio”. La expresién es delicada, pero creo que el
sentido es inequivoco: verla verdaderamente es verla desnuda,
en un lugar donde ella y Jaufré pudieran hacerse el amor.

Para esa sefiora que vivia lejos — afiade el bidgrafo —,
Jaufré compuso “buenas poesias con buenas melodias y pobres
palabras”. Las cuatro melodias conservadas son, efectivamente,
tan finas y delicadas como cualquiera otra en la misica trova-
doresca. ¢No hay ningiin elemento de verdad en la critica de
las palabras? A lo sumo son como un licido ensuefio; y, sin em-
bargo, no hay gran riqueza imaginativa: el registro emocional
es estrecho, banal a veces, y no hay ningdn sentimiento de enet-
gfa cohesiva, ningtn desarrollo profundo, ninguna cristalizacién
de pensamiento y sentimiento en una imagen memorable.

El cuadro es muy diferente si nos enfrentamos a los dos
contempordneos (aunque algo més jévenes) de Jaufré, Bernart
de Ventadorn y Raimbaut d’Aurenga. Bernart si tiene momen-
tos en los que expresa las hipérboles de devocién angustiosa, ti-
mida y sumisa 2 una sefiora inflexible, los cuales resumen popu-
larmente la poesia amorosa de los trovadores: est4 sometido a
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un tormento sin remedio porque “el amor me ha cautivado, y la
gracia es la dnica llave que puede abrir la mazmorra donde.me
ha arrojado, y no puedo encontrar piedad ninguna aqui”. Vien-
do a su sefiora, “tiemblo de miedo como una hoja al viento; no
tengo més seso que una criatura, tan vencido estoy por el
amor ... Graciosa sefiora, nada mis os pido sino que me toméis
por criado vuestro, pues os serviré como a mi noble sefior, sea
cual sea la recompensa”. Con todo, ésta es la menor parte del
espectro amoroso que se refleja en las canciones de Bernart de
Ventadorn. La timidez del enamorado puede convertirse en sf
misma en un arma de seduccidn, el primero de una serie de gra-
dos en los que los sentimientos de la sefiora son explotados de
diversas maneras hasta que han sido cortadas todas sus posibles
salidas y ella debe rendirse. Una tal casuistica se halla brillante-
mente expuesta en una cancién en la que el poeta se queja de
que estd asustado incluso de declarar su amor (por mis que
desde el principio podamos sospechar que se trata de una in-
vitacién a una mujer mis que de un mondlogo interior, y el
poeta lo admite al final): Bernart de Ventadorn se queja de que
estd demasiado asustado para hablar,

c’anc no vi cors melbs talbatz ni depens
ad ops d’amar sia tan greus ni lens.

Pues yo nunca vi cuerpo mejor formado ni pintado que al amor sea
tan reacio y lento.

Lo que aduce como razén de su miedo es, de hecho, el prin-
cipio del asedio sexual a su amada. A veces lo disfraza repitien-
do afirmaciones familiares de culto amoroso:

Laintz per talant de son cors; Tanto amo a mi sefiora y la quie-
e tan la dopt’ e la reblan ro tanto, y tanto la temo y la sirvo

, ; ue nunca le osé hablar de mi, y
e no-lb auzei parlar q ¢ :
f; nr(; ‘f;’;;’,; quer ni re ng-lb t;mn nada le requiero ni le mando. Pero

1 ;
ella conoce mi pena. ...
pero ilb sap mo mal e ma dolor ... p

De aquf, Bernart pasa a su ensuefio erético (de nuevo como
sefiuelo para la dama méds que como reflexién solitaria): si pu-
diera, encantaria a todos sus enemigos y los convertirfa en ni-
fios, para que nadie pudiera molestar a los enamorados,
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e baizeralb la bocha en totz sens,
si que d’un mes i paregra lo sens.

Be la volgra sola trobar,

que dormis, on fezes semblan,

per gu'e-lb embles un doutz baizar,

pus no valbh tan qu’eu lo-lh deman.
per Deu, domna, pauc esplecham d’amor!
vai s’en lo temps, e perdem lo melhor!
parlar degram ab cubertz entresens,
e, pus no-us val arditz, valgues nos gens!

Be deuri’'om domna blasmar,

can trop vai son amic tarzan,

que lonja paraula d’amar

es grans enois e par d’enjan,
c'amar pot om e far semblan alhor,
e gen mentir lai on non a autor.
bona domna, ab sol c’amar mi dens,
ja per mentir eu no serai atens.

y le besarfa la boca en todos sentidos, de tal manera que un mes des-
pués ain quedarfan las sefales.

Bien la quisiera encontrar sola, que durmiese o lo hiciese ver, para
robarle un dulce beso, pues no valgo tanto que pueda pedirselo. {Por
Dios, sefiora, qué poco disfrutamos del amor!, jse va el tiempo y perde-
mos lo mejor! Hablar deberfamos con encubiertos dobles sentidos, y, pues
de nada nos sitve el atrevimiento, asf nos valiera el ingenio!

Bien deberfa ser reprochada la sefiora, cuando hace perder demasiado
el tiempo a su amigo, que latga palabra del amor es gran enojo y parece
engafio, pues se puede amar y fingirlo en otro sitio, y mentir donde no
hay nadie alrededor. Gentil sefiora, sélo con que os dignéis amarme, ya
no me veria obligado a mentir.

Un toque de humor cotre por el ensuefio, y hace sospechar
que la dama puede estar fingiendo y que en su corazén lo aprue-
ba, y un momento después — el amante ha de robarle un beso
mientras estd durmiendo porque estd asustado o es indigno de
peditle uno en la vida real — llegamos a una fina butla de los
clichés de la sumisién amorosa. Inmediatamente ello conduce
a una alegre invitacién sensual (“El tiempo se va y nos per-
demos lo mejor”), en la que el poeta, confidente ahora de su
“4nimo dispuesto”, habla por primera vez como si se hubieran
entendido totalmente, aliados contra un mundo externo ace-
chante. Vuelve a salir el humor en el doble sentido de los sig-
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nos sectetos y en la dltima e irdnica alusién a la timidez del
amante, con la cual ha comenzado el debate; se supone ahora
que fue la timidez de ella y no la de él lo que hizo que la rea-
lizacién del amor pareciera imposible.

Los enamorados deben usar ahora del ingenio (gens); la
Gltima palabra de la estrofa dispara una nueva serie de reflexio-
nes sobre la honestidad en el amor. Betnart de Ventadorn exa-
mina criticamente el romdntico cliché de la sefiora, que es tan
perfecta que nunca cede ctiticamente. La actitud de la sefiora,
se queja el poeta, tiende a reducir el amor a pura palabreria; al
final hace vanas las protestas del amante. Lo que dice Bernart
de Ventadorn, aunque sea cierto, forma parte todavia de su ca-
sufstica seductoria: lo que él quiere decir es: “No debéis entre-
tenerme més, si no, me obligaréis a vivir una mentira. ¢No es
mejor esconder un verdadero amor ante el mundo externo, que
esconderlo entre nosotros? En tltima instancia, ¢puede signi-
ficar realmente el amor algo para nosotros si no es compartido
y consumado?”. Todo ello se halla implicado, me parece, en los
versos maravillosamente concisos de la dltima estrofa. A lo lar-
go de toda la cancién son las transiciones sutiles y sin esfuerzo,
la agilidad de razén y sentimiento, la transformacién, atin mds
patente, de una reflexién solitaria en un alegato apasionado y
orgulloso.

En otra cancién, Betnart de Ventadorn, como Guillermo
de Poitiers, declara explicitamente como ideal suyo un amor
cindidamente reciproco en el que ninguna convencién pueda
ocultar los sentimientos verdaderos:

En agradar et en voler

Es Vamors de dos fins amans;
Nulla res no i pot pro tener,
S’ilb voluntatz non es egaus;
E cel es ben fols naturaus
Qui de so que vol la repren
E-lb lauza so que nolh es gen.

En el mutuo agradarse y querer-
se estd el amor de dos verdaderos
amantes; nada puede ser provecho-
so0, si no es igual su voluntad; y
estd bien loco de nacimiento el que
le censura lo que exige e indigna-
mente lo reclama.

Lo esencial consiste en dar, no en tomar: “No amar sin tomar
nada no es amor, solamente tiene la apariencia de é1”.
En un debate lirico (fenso) con el trovador Peire d’Alvet-
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nha, en el que Peire pasa revista automiticamente a todos los
conceptos recibidos de amor refinado, Bernart de Ventadorn
afiade:

Peire, si por dos o tres afios el
mundo estuviera hecho a mi gusto,
os digo la verdad, de las mujeres:
nunca més serfan adoradas, sino
que sufririan tan gran castigo que
nos harfan tan gran honor que an-
tes nos rogarian ellas a nosotros
que nosotros a ellas,

Peire, si fos dos ans o tres
lo segles faibz al meu plazer,
de domnas vos dic eu lo ver:
no foran mais preyadas ges,

ans sostengran tan greu pena
qu'elas nos feiran tan d’onor
c’ans nos prejaran que nos lor.

Se trata de una exageracién cémica exigida por el debate, pero
subyace de nuevo la preocupacién del de Ventadotn por explo-
rar dénde termina el manierismo y dénde comienza la verdad
emocional.

Todo ello se echa de ver mds en algunas de sus canciones
que se refieren a la deslealtad amorosa y al tema del odi ez amo.
En una de ellas el poeta acepta amargamente las insuficiencias
de su ideal, una aceptacién que lo conduce a una melancélica
conciencia de paz: aunque el amor recompense mds a un hombre
arrogante y falso que a los que son francos, aunque la mujer se
burle de él e intente reprocharle por su propia deslealtad,

Que a su placer me guarde y me
retenga, y si no somos amigos los

dos, no me parece que de otro amor
se abrase jamds mi corazén.

a sos ops me gart e-m estui,

e si non em amic amdui,
d’autr’ amor no m’es vejaire
que ja mais mos cors s'esclaire.

En otra composicién, los sentimientos del enamorado por las
humillaciones recibidas itrumpen violentamente:

Una falsa villana, traidora de mal
linaje, me ha traicionado (y se trai-
ciona ella misma, y coge la rama
con la que se golpea); y cuando
otro le habla, le acusa de su propia
falta; y consigue mds de ella el ul-
timo que yo, que hace largo tiem-
po que espero.

Una fausa deschauzida

triiritz de mal linbatge

m’a triit (et es triida,

e colb lo ram ab ques fer);

e can autre Varazona,

d’eus lo seu tort Pochaizona;

et an ne mais li derrer

qu'eu, qui n'ai faib lonc badatge.

Le gustaria olvidatla (amar sin esperanza es puro amor infan-
til, reduce el hombre a un nifio), pero nota que no puede:
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Pero de quien me habla de ella
me es grato escuchar la palabra, y
muy a gusto me alegro y mi cora-
z6n se regocija ... yo la perdonaré
si ella me perdona. ...

mas pero. qui m’en razona,
la paraula m’en es bona,
e m’en esjau volonter
e-m n'alegre mo coratge.

;u"e-lb. pérd(; s’.elatm .perdo.mz

Otra vez, en una cancién que no comienza a la manera tra-
dicional con el preludio de la primavera, sino al frio modo de
los debates legales, un jugement d’amour, el desairado amante
pregunta si debe continuar amando a la sefiora desleal y ser
despreciado por el mundo por sus cuernos o continuar su vida,
vacfo de amor, incapaz para siempre de componer cancicnes de
amor. Serfa mejor compartitla que perdetla totalmente, aunque
él sabe perfectamente que esto es una cobardia, inspirada por
la tenue esperanza de que ella le recompensard por su pacien-
cia. Entonces, antes del estribillo, vienen los versos emocio-
nantes que cristalizan la relacién en un instante, en el gesto
enigmético que puede encubrir tanto el llanto como la primera
vacilacién de amor:

Muchas veces después he recor-
dado lo que me hizo al despedirse:
que la vi cubrirse la faz, de modo
que no pudo decirme ni si ni no.

manbtas vetz m’es pois membrat
de so que-m fetz al comjat:
qu'elb vi cobrir sa faisso,

c’anc no-m poc dir oc ni no.

La sensibilidad y la veracidad de expresién de Bernart de
Ventadorn representan una de las cimas de la poesfa amorosa
provenzal, pero todavia eran posibles realizaciones notables en
otras direcciones. Hay la brillantez intelectual de un contem-
poréneo suyo, Raimbaut d’Aurenga, siempre ligero, aunque se-
rio también en ocasiones, maestro de la hipérbole, el alambi-
camiento y la paradoja; en las dos dltimas décadas del siglo x11
estd la viva libertad asociativa de Peire Vidal, lograda en la
cuerda floja extendida entre la angustia y el placer; también
estd el virtuosismo formal de Arnaut Daniel. Ya en la gene-
racién siguiente a Guillermo de Poitiers se habfa hecho prictica
comvin el artificio de componer una cancién repitiendo las rimas
de la primera estrofa a lo largo de todo el poema (hazafia que
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otros poetas eutopeos casi nunca trataron de superar); pero na-
die sigui6 formas estréficas o rimas como las siguientes:

Doussa car’, a Dulce faz, con todas las cuali-
totz aips volgutz, dades requeridas, sufrir debo, por
sofrir vos, muchos signos de orgullo, pues
mler per vos mainz orguoills, sois el fin de todas mis necedades,
cart etz por las cuales tengo muy bajos

compaiieros, y burlas; de vos no
me apartan, ni me hace alejar la ri-
de totz mos fadencs, queza, pues nunca amé nada tanto,
don ai mains brutz con menos vanidad; jos deseo mds
pars, que a Dios los de Doma!

e gabars;

de vos no-m tortz

ni-m fai partir

avers,

c’anc non amei

ren tan, ab meins d'ufaut;

anz vos desir

plus que Dieu cill de Doma!*

decs

Pero no fue (o al menos no fue de modo principal) por
habilidades de este tipo que Dante llamé a Arnaut # miglior
fabbro: la cancién de Arnaut que més alabd por lo “ilustre” de
su construccién, Sols sui qui sai, es la menos espectacular; no-
table, no por su esquema métrico o por un lenguaje inusitado,
sino por una mesurada conciencia de orden Iicido y una forma
que surge espontdneamente de la armonfa del fondo y de los
medios de expresién.

Dante parece no haber conocido las composiciones del tro-
vador visjero contempordneo de Arnaut, Raimbaut de Vaquei-
ras, trovador cuya versatilidad poética y cuya fuerza expresiva
le hicieron uno de los poetas liticos mds sobresalientes de Pro-
venza, tanto en los asuntos de amor como en los de guerra.
Como poeta amoroso, Raimbaut llevé a cabo muchos zours de

2 Doma, segtin Toja, el tltimo editor, se refiere a Domme (lo-

calidad de la Dordofia) y no al Puy de Déme. La alusién a la pie-
dad de sus monjes debe de ser una alusién tépica. La comparacién
entre el deseo del amante y el deseo del religioso de ver a Dios se
repite en la poesia trovadoresca.
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force (por ejemplo, una cancién amorosa escrita en cinco len-
guas, un didlogo en el que Raimbaut corteja una muchacha en
provenzal y ella le rechaza en genovés, una divertida cancién
de baile, sin rival en cuanto a su magia verbal y melédica, y
una queja amotrosa femenina de una cautivadora simplicidad).
Pero la mejor manera de observar las excelentes cualidades de
Raimbaut es analizar la didfana exuberancia de la invencién
poética de su Truan, mala guerra, la cancién del “sitio de Bia-
tritz”. Biatritz es una dama que sobrepasa tanto a las demids
mujeres, que éstas, en su envidia, le declaran la guerra; llegan
de toda Italia, e incluso de Cerdefia, armadas para el torneo.
Construyen una ciudad a la que llaman Troya, con un gobietno
rival, y ponen sitio a la ciudadela de las perfecciones de Bia-
tritz:

La ciutatz se vana La ciudad se jacta de alinear las
de far ost en arrenc, huestes; suena la campana y el con-
¢ fonel campant, e o anfartonerte e se age.

; ena con fanfarroneria -
¢ lo_vzelbx comuns venc lanten. Después dice que la bella
¢ ditz per ufana Beatriz se ha aduefiado de lo que
que chascuna desrenc; era comin a todas y por ello estin

pueis ditz afrentadas y derrotadas. Suenan las
que-l bela Biatritz trompetas y su caudillo grita: fE:u-
estai sobeirana jdmosle la belleza y la cortesfa, el

0 A » ”
de so quel comuns tenc: mérito y Ia ”juventud . Y dicen to-
aunitz das: i Seal!”,

n'es totz e desconfitz.

Trompas sonon e la poestatz cria:
“Demandem li beutat e cortezia,
pretz e joven”. E totas cridon: “Sia!”

Rdpida y emocionadamente, Raimbaut crea como por en-
salmo los detalles fisicos de un sitio. Biatritz, armada tnica-
mente de su excelencia (prefz), vence a sus enemigas en la
lucha, destroza su carro de guetra y las obliga a refugiarse a su
Troya. La visién termina abruptamente cuando el poeta hace
una tornada doble a su amada, celebrando su cuerpo irresistible
y sin par como “bella caballera” (bels cavaliers), ya no en el
fantéstico combate sino en los juegos del amor.
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El norte de Francia, tan rico en poesfa amorosa natrativa,
no tiene una tradicién de litica amorosa de talla y alcance com-
parable a la provenzal. Si las dos canciones amorosas de Chré-
tien de Troyes pertenecen a su primera época y pueden fecharse
en la década del 1160, se hallarfan entre los primeros testimo-
nios nérdicos conservados; técnicamente estdn bien logradas,
pero se ven sin vida y sin color si las comparamos con los gran-
des romans de la misma década, el Roman d’Enéas y el Roman
de Troie, el Tristdn de Thomas y el Erec, el Cligés o el Lance-
lot del mismo Chrétien.

Se ha conservado un niéimero considerable de canciones amo-
rosas del norte de Francia pertenecientes a finales de siglo, pero
mientras la mdsica tiene a menudo gracia e inventiva (en trou-
véres como Blondel de Nesle, Huon d’Oisi y Gace Brulé),
las letras son una y otra vez las de una anémica complainte
d’amour, labrada elegantemente y susceptible de un ndmero in-
definido de variaciones menores:

Coment avrai ne secours ne aie

Vers fine amour, 1a ot nuls n'a puissance?
Amer me fait ce qui ne m’aime mie,
Dont ja wavrai fors ennui et pesance;

Ne ne li os mon corage gebir

Celi qui tant n'a fait de maus sentir,
Que de tel mort sui jugiés & morir

Dont ja ne quier veoir ma delivrance.

¢C6mo tendré socorto ni ayuda en el amor, en el que nadie tiene po-
der? Amar me hace a aquella que no me ama nada, de la que no obtendré
mds que enojo y pesar; tampoco me atrevo a confesarle mis sentimientos
a aquella que me hace sufrir tan grandes males, que de tal muerte estoy
condenado a morir que de ella no deseo ver mi salvacién.

Esta estrofa de Gace Brulé es una muestra de innumera-
bles obras semejantes. Con todo, y aunque muy raramente, en
ocasiones un frouvére podia componer en este género una can-
cién cuya letra y melodia fuera fresca y personal. Cuando el
Chastelain de Couci, que encontré la muerte en la cuarta cru-
zada en 1203, en la cancién A vous, amant (cf. texto y melodia
en el Apéndice) se despide antes de partir de “ella, que fue mi
sefiora, mi camarada, mi amada”, reflexiona sobre los deberes
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del vasallaje de Dios y de su amor. Considera la Cruzada como
un mandato divino, que empieza a contemplar con amarga iro-
nfa como la venganza de un Dios celoso de la alegtia del amor
humano:

Ne me veut pas Dieus por noient doner
Tous les deduis qu'ai edis en ma vie,
Ainz me les fait chierement comparer,
S’ai grant paor cist loiers ne ni’ocie.
Merci, Amour! S’ainc Dieus fist vilenie,
Que vilains fait bone amour desevrer.

. Dios no quiere darme gratuitamente todos los placeres que tuve en
mi vida, sino que quiere hacérmelos pagar muy caros. Mucho temo que
el pago no acabe conmigo. jPiedad, Amor! Si alguna vez hizo mal Dios,
lo hace ahora al separar nuestro amor.

La irreverencia no va totalmente en setio, aunque tras ella
late un propésito de que lo sea: el poeta desea agudizar el en-
frentamiento entre las aspiraciones en las que cree para pre-
guntar si son realmente irreconciliables. La pregunta gana hon-
dura mediante su ingeniosa y original formulacién. En la es-
trofa siguiente se propone una prueba crucial: Dios quiere
que amemos a nuestros enemigos, ¢puede el enamorado amar

‘incluso a los envidiosos espfas que intentan separarlo de su

amada? Dios estd implicitamente de su parte, es como ellos,
también pone obstdculos a la realizacién del amor humano.
La cancién termina con una emocionante pero serena estrofa
en la que el Chastelain encomienda a su amada a la proteccién
divina, como si no existiera ninguno de los conflictos mencio-
nados. ¢Cémo es posible? Porque ve que en tltima instancia
honor y lealtad no pueden tener significados diferentes para
Dios y para los hombres, que si un amor es verdadero a los
mds altos niveles humanos, los amantes estdn entonces también
con Dios:

Par Dieu vos pri, quel part que li cors traie,

Que vos covens tenez, vegne ou demor;

E¢ je pri Diew qu’ainsi me doinst bonor

Com je vos ai esté amis verais.

Por Dios os ruego que adondequiera que vayiis, cumpldis lo pactado,
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tanto si vuelvo como si me quedo alli; y ruego a Dios que me dé tanto
honor cuanto os he sido fiel amigo.

Las canciones de cruzada integran, dirfamos, algunas subes-
pecies de la lirica medieval. Dejando a un lado las canciones
para pedir apoyo para una cruzada (de las cuales las hay en
latin, provenzal, francés y alemdn), hay los lamentos de los
enamorados, hombres y mujeres a los que la Crizada ha obli-
gado a separarse. Este dltimo tipo es muy corriente en francés
antiguo; la mds dramiticamente apasionada es el anénimo la-
mento femenino Jherusalem, grant damage me fais (estudiada
miés arriba, pp. 133-134); peto entre las muchas despedidas
compuestas por hombres en aquella época, la del Chastelain pa-
rece ser unica por lo eliptico y penetrante de sus reflexiones.

Las canciones que se nos han conservado escritas por un
contemporineo del Chastelain de Couci, noble como él y com-
pafiero de cruzada, Conon de Béthune, tienen todas las carac-
terfsticas que conlleva el término intraducible de esprit: es una
lirica polifacética, hébil y viva, a menudo ingeniosa, con un
fino sentido del didlogo coloquial, mds ligera que profunda,
como en la cancién en la que el poeta cambia de sefiora:

L’autrier un jor aprés la Saint Denise

Fui a Betune, ou j'ai esté sovent.

La me sosvint de gent de male guise

Ki m’ont mis sus mengoigne a entient:
Ke j'ai chanté des dames laidement;

Mais ils n’ont pas ma changon bien aprise:
Je n'en chantai fors d’une solement,

Qui bien forfist ke venjance en fu prise.

Fl otro dfa, después de la fiesta de San Dionisio, estuve en Béthune,
donde he estado muchas veces. Alli me acordé de gentes malhadadas
que han mentido sobre mi a sabiendas: [diciendo] que hice composi-
ciones ofensivas para las damas. Pero no han entendido mi cancién: no
he cantado méds que a una sola, que me hizo mucho dafio, de modo que
me vengué de ella.

Conon prosigue su vigorosa defensa: si le acusan es solamente
porque el bien y el mal han sido confundidos:
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Car se on fait d’un fort larron justise,
Doit il desplaire as loiaus de noient?
Nenil, par Deu! qui raison i entent;

Pues si se da su merecido a un ladrén redomado, ¢va a ser a disgus-
to de la gente honrada? jNo, por Dios, que entiende de ello!
Con el desprecio de la amada, el tono cambia de nuevo: la ren-
dici6én al nuevo amor, que “ilumina e inflama todo mi ser”, se
expresa con los términos més exaltados del culto amoroso. La
transicién entre los distintos momentos es répida y sin esfuerzo.

La pieza més original de toda la lirica francesa del periodo
es quizd la Douce dame, de Jacques d’Autun, trovador del que
no se tienen mds noticias. Se trata de otra cancién de despe-
dida, pero en unas circunstancias que quedan enigmdticas. Es
posible que Jacques d’Autun fuera contempordneo del Chas-
telain y de Conon, y que fuera éste también una despedida
para la cuarta cruzada, pero también puede ser de algo des-
pués: no podemos remontarnos mds que los cancioneros del
siglo xt11, los més antiguos que nos han conservado este poema.

Es una partida poco heroica: el poeta empieza diciendo a
su sefiora que €l ha hecho todo lo posible por evitarla, pet-
diendo tiempo y dinero, y acudiendo a todas partes en deman-
da de ayuda. Luego recuerda su mutuo amor y un toque de
alegria recorre el lamento por su soledad:

Mout fui berbegiez bautement Muy noblemente fui albergado la
La nuit que jui lex vo costel. noche que pasé a vuestro lado. Ni
Ainc sainz Juliens, qui puet tant, san Julidn, que puede tanto, hizo

nunca a hombre mortal tan bueno,
Si biau, si bon, si riche hostel. lgfllo- y rico albergue. jAy!, misera-
He las! chaitis, be las! coment guiagi;;.ﬁcf:éns:io ,Ylu‘::s igxégée g:::
Vivrai mais toz jorz languissant, semejante, faues dfa y noche pien-
S’ancore ne Vai autretel, so en €él?

Car nuit ne jor ne pens a el?

Ne fist a nul bome mortel

Luego (en un solo manuscrito entre los cinco) viene esta asom-
brosa estrofa:

Mout fist Amors a mon talant Muy de mi grado obré el Amor
Qant de moi fist vostre mati. cuando me hizo marido vuestro.
Mais joie ni’efist fait plus grant Pero me hubiera alegrado mis si

Sele m'eiist fait vostre ami. me hubiera hecho vuestro amigo.
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Ahora no espero més que piedad:
me entrego a vos y al Amor, y si
no os apiaddis, pronto me lorardn
mis amigos, pues no puedo mds vi-
vir asi.

Or ’i atant fors que merci:

A vos et a Amors me rent,
Et se pitiez ne vos en prent,
Par tans em plorront mi ami
Car longues ne puis vivre ensi.

El poema parece afirmar, como Elofsa habia hecho a Abe-
lardo, que un amor entregado con absoluta libertad y sin obli-
gaciones de ninguna clase, es mds sublime que cualquier amor
que puede existir dentro del contrato matrimonial. Y en los ver-
sos que siguen, el poeta habla mds con boca de amante que de
marido. A primera vista parece poco apropiado: ¢qué quiere
decir con el que se apiaden su amada y el Amor, si ella ya le
pertenece? Y asimismo, en la estrofa siguiente, ¢qué poder
tienen los felon mesdisant, convencionalmente temidos porque
descubren un amor ilicito a todo el mundo, sobre el amor con-
yugal? En el nuevo contexto de la cancién la llamada a la
piedad de la dama y el improperio contra los buscadores de
escindalos se transforman completamente: son sus parientes
quienes tratan aviesamente de influenciatla, imputdndole baje-
zas para su partida. El puede Gnicamente entregarse a su mer-
ced y confiar en su inteligencia (sage estes et conoissant), que
ella no dudard de su constante amor. Su “piedad” consistird en
aseguratle de su confianza en él. El poema continda:

Dame, je n’ai confortement
Q’en vostre debonaireté
Et en un sol petit enfant

Q’en voz biaus costez engendré.

Graces en rent a Damedé,
Qant il de vos m’a laissié tant;
Norrir le ferai docement

Et mout bien Vedefieré,

Por ce que vos Vavez porté.

Ma doce dame, a Deu comant
Vostre sens et vostre bonté
Et vostre gent cors avenant
E¢ voz iex plains de simpleté:
La compaignie ou j'ai esté
A qui nule autre ne se prent

e s ® e s e e & e s

Sefiora, no tengo otro consuelo
que vuestra generosidad y un solo
hijo que engendré en vuestro bello
cuerpo. Doy gracias por ello a
Nuestro Sefior, que tanto me ha
concedido de vos; lo haré criar con
ternura y lo educaré muy bien,
puesto que vos lo habéis concebido.

Mi dulce sefiora, a Dios enco-
miendo vuestra mesura y vuestra
bondad y vuestro gentil y gracioso
cuerpo y vuestros ojos llenos de
inocencia: la compafiia en que he
estado a quien ninguna otra puede
compararse. ...
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Cada palabra y cada detalle parecen haber sido escogidos con
amoroso cuidado. Que fuera de los estilizados moldes de la
cancién amorosa de los trouvéres surgiera un momento de au-
tenticidad tal, es notable e incluso tinico. Pero en el ldcido, dis-
creto y dulcemente melancélico lenguaje, en el que inclu;o la
més minima expresién puede tener su belleza, percibimos del
mejor modo posible algunas de las caracteristicas tipicas de Ia
lirica amorosa medieval del norte de Francia.

(3) “Minnesang”

En el dltimo cuarto del siglo x11, los Minnesinger alemanes
se dieron a imitar las formas estréficas provenzales y france-
sas. Mientras Kiirnberger se habfa atrevido raramente a fran-
quear el dominio de la tradicional cuarteta rimada a la manera
del Nibelungenlied, una generacién de poetas algo més j6venes
fue considerablemente influenciada en la forma y hasta cierto
punto en el lenguaje por las aristocriticas tradiciones liricas
de los trovadores y los trouvéres. No se trataba de “importar”
del Mediodfa una nueva concepcién exaltada y romdéntica del
amor: ésta era un elemento antiguo, autéctono y familiar tanto
en la tradicién poética nérdica como en la del sur. Hemos visto
ya cémo satiriza Kiirnberger al amante que tiene a su dama en
tan alta reverencia que no la complace en absoluto: un Wechsel
de principios del siglo x1, medio en latin y medio en alemén, en
el que el amante suplica por dos veces coro miner minne (‘pon
a prueba mi amor’), parece implicar la misma nocién de servi-
cio amoroso, tal como fue elaborada en Provenza; mds antigua
que la anterior adn, la poesfa escildica del siglo x muestra al-
gunos ejemplos de una poesfa de un idealizado culto amoroso.
En la Alemania del siglo xir tales temas encuentran expresién
no solamente en la poesfa lirica con una evidente influencia
surefia, sino también en las composiciones que por su rudeza
formal y lingiifstica est4n libres de ella y probablemente fueron
escritas antes de que ésta se presentara: una ferviente cuarteta,
en la que el poeta ve la recompensa de su amor como un mila-
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gro celestial concedido por gracia de su dama, una gracia que
no puede compararse con lo indigno de su condicién:
Anwé lip vor allem libe, Oh amada m4s all4 de todo amor,

wie kunde ich daz verdinen, cémo podrfa lograr, por Dios y por
umbe got und umbe dich, ti, que t4, sefiora, me quieras amar?

daz dd, vrouwe, woldest
minnen mich?
O los versos en los que el Burgrave de Rietenburg afirma, con
la mayor simplicidad, la naturaleza ennoblecedora del servicio
amoroso:
St si wil versuochen mich,
daz nime ich allez fiir guot.

56 wirde ich golde gelich
daz man da briievet in der gluot

Puesto que ella quiere probarme,
todo lo tomo por bueno. Seré se-
mejante al oro acrisolado, que cuan-
to mis es probado se vuelve mejor,
d het ez baz: més puro, més bello y mis desea-
una versuocnet ez oaz: do. Lo que canto es cierto: si més
bexzer wirt ez umbe daz, lo acrisolara ella, serfa atin mucho
later, schoener unde clir. mejor.

swaz ich singe daz ist war:
gluote si ez iemer mé,
ez wurde bexzer vil dan é.

La influencia del sur, cuando surge, es mds notable en el
aspecto formal; es también perceptible en ciertos detalles de
exptesién, pero a un nivel relativamente superficial. Esencial-
mente, los poetas liricos cldsicos del Minnesang, cuya obra se
produce principalmente en las décadas de 1190-1220, hicieron
una contribucién profundamente original a la lirica amorosa.

El efecto que produce la lectura de una de las canciones de
Heinrich von Morungen no se parece en nada a todo lo que
hemos visto en materia de lirica amorosa en época anterior.
Es un poeta que despide un encanto, que de la primera a la
dltima palabra obliga al oyente a rendirse ante un tnico blo-
que de pensamiento, a descifrar un significado semiescondido
como en los jeroglificos:

Ich bért df der beide Sobre el brezal of clatas voces y

lite stimme und siiezen klanc. dulces sonidos. Por ellos me volvi
dd von wart ich beide rico de alegrfa y_enfermo de pena.
froiden rich und triirens kranc. Aquella hacia quien mis pensamien-

tos volaban y tendian, la encontrc
nich der min gedanc bailando y cantaba. Sin ningdn do-
sére ranc lor bailé allf.
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unde swanc,
die vant ich ze tanze di
si sanc.
dne leide
ich dé spranc.

Ich vant si verborgen
eine und ir wengel naz,
dé si an dem morgen
mines todes sich vermaz.
der vil lieben haz

tuot mir baz

danne daz,

dé ich vor it kniete dd si saz
und ir sorgen

gar vergaz.

Ich vants an der zinnen,
eine, und ich was zir besant.
dd mobt ichs ir minnen
wol mit fuoge bin gepfant.
dé wind ich diu lant

bén verbrant

La encontré que se ocultaba sola

y con la mejilla hdimeda, alli, por
la mafiana habia unagmado mi
muerte. Incluso es preferible el
odioc de mi amada que aquello,
cuando me arrodillé ante ella al
sentarse, y casi olvidé sus pesares.

La encontré en las almenas, sola,

y me llamé. Alli pude haber gana-
do el premio de su amor, y cref
que habfa abrasado la tierra en
aquel momento, pero los lazos de
su dulce amor me habian dejado
aturdido.

sd zehant,
wan dax mich ir siiezen minne
bant
an den sinnen
bdt erblant.

En estos tres momentos, Heinrich nos introduce en la ex-
periencia de la visién o del ensuefio con toda su ilégica inten-
sidad. Se sumerge en la visién primero como en un mundo de
inocente serenidad, libre de la angustia del deseo; dnicamente
la extrafia frase trdrens kranc sugiere brevemente el dispendio
espiritual previo. Los verbos de movimiento, ranc unde swanc,
sugieren un paralelo entre los movimientos de su pensamiento
y los del baile en el que entra en aquel momento, pero también
una diferencia: mientras los ptimeros conllevan fatiga y esfuer-
z0, la danza parece f4cil, més alld del deseo y del dolor.

La escena siguiente se yuxtapone con un visionario apresu-
ramiento. Heinrich crea un climax en que la mujer que €l ama,
y que no le ha dado muestras de corresponderle, oye un fal-
so rumor sobre su muerte, lo que rompe todas sus defensas.
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El sentido parece ser: si él apareciera precisamente entonces,
cuando, su deseo no estaba oculto, aquel climax tendrfa una
intensidad atn més insoportable que la méscara cotidiana de la
frialdad.

En el dltimo encuentro, la visién llega a un climax y se
quiebra. La introduccién vuelve a tener un tinte extrafio: ges
ella quien le llama a é1? El impersonal ich was zir besant lo deja,
creo que deliberadamente, en el aire. Luego, cuando el poeta se
va dando cuenta de que su amada lo quiere sin reservas, es
como si ich diu lant[hin verbrant[sé zebant: la frase sugiere
no sélo el anhelo inconmensurable que engulle apocaliptica-
mente al mundo y a él mismo, sino la experimentacién de un
alborozo nuevo y sin cuidados. Nos quedamos frente al enigma
de Jos dos dltimos versos. ¢Se refieren a un momento de éx-
tasis o de alucinacién? ¢Son el tltimo momento de la visién
misma, o la vuelta a la realidad? El poeta no nos lo dice, nos
deja dnicamente con una sensacién de amor, imaginario o real,
alegremente correspondido y abrumando al amante con su dul-
zura,

La magia de esta cancién es inseparable de su extraordi-
natio aspecto formal, una estrofa sin paralelo en la lirica me-
dieval, en vulgar o en latin. Las rimas profundamente resonan-
tes que dominan cada estrofa (rimando siempre con la ligubre
vocal a), producen un efecto hipnético y crean una especie de
trance en el que se mueve el poeta. Técnicamente se trata de
una de las formas mds exigentes de toda la lirica medieval
(imposible de conservar aun parcialmente en una traduccién li-
teral), aunque no produce la méds pequefia impresién de ser
la filigrana de un virtuoso porque parece hecha sin esfuerzo;
no hay ningiin ripio y la eleccién de cada palabra parece deter-
minada, no por la forma externa, sino por la totalidad del es-
quema imaginativo.

Siendo de tema amoroso la totalidad de las treinta y tres
canciones de Heinrich conservadas, se ha dicho o supuesto que
su alcance poético era reducido. Yo creo, por el contrario, que
esta limitacién es solamente aparente, y que sus poemas lirico-
amorosos reflejan una mente y una sensibilidad de una com-
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plejidad y una penetracién muy excepcionales. Todo esto no
puede ser demostrado sin una consideracién detallada de mu-
chas de las otras canciones, pero por lo menos podemos obte-
ner alguna muestra comparando junto a Ich hért 4f der beide,
ademds del alba que estudiaremos més adelante (pp. 230-231),
la siguiente cancioncilla de amor desesperado sin correspon-
dencia:

Si bat mich verwunt

rebt aldurch mine séle
in den vil tétlichen grunt,
dé ich ir tet kunt

Ella me ha herido en lo mds pro-
fundo del alma en el punto mortal,
cuando le dije que yo deliraba y
perecia de deseo por sus hermosos

labios. Cierta vez ordené a mis la-
e e - bios que me encomendaran a su
umbe ir vil giletlichen munt. setvicio, y robaran para mf un dul-
den bat ich zeiner stunt ce beso suyo, con el que pudiera
daz er mich ze dienste ir bevéle  sanar para siempre.
und dax er mir stéle
von ir ein senftez kiissen,
56 wére ich iemer gesunt.

daz ich tobte unde quéle

Wie wirde ich gebaz iCémo empiezo a odiar sus rosa-
ir vil r6sevarn munde, dos labios, _que no he conseguido
des ich noch niender vergaz! fi‘gcigz! réﬁgzag;; ::g;biat?t:ev;lé
noch s8 miet mich daz mencia. Y asf, tanto he enflagueci-
Aa’az: er mir zeiner stunde do, que antes serfa, en vivo, que-
56 mit gewalte versaz. mado en el abismo del infierno,
des bin ich worden laz, que servitla a ella todavia, sin sa-
alsé daz ich vil schiere gesunde ber para qué.
in der belle grunde
brunne é ich ir iemer
diende ine wisse umbe waz.

Hay algo draméticamente extravagante en los versos inicia-
les, y por un momento, en la incongruencia entre el violento
tobte (‘deliraba’) y su complemento, un beso de los labios de la
sefiora, los limites entre lo emocionante y lo ridiculo casi se bo-
rran. Entonces, de golpe, la violencia del lenguaje se resuelve
por via del humor: el resto de la estrofa es una ingeniosa fan-
tasfa en la que se personifican los labios del amante y los de
su dama, y en la que se reconocen francamente las protestas
de servicio amoroso como una estratagema para ganar el amor
furtivamente.
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La segunda estrofa comienza de nuevo con una exagerada
intensidad, y, por lo sucedido anteriormente, parece ficil su-
poner que se trata de un tono festivamente enojado. Pero de
nuevo surge lo inesperado: el segundo terceto tiene un tono
sumiso, el poeta habla de su humillacién con una muda re-
serva que incita a la seriedad. El verbo que sirve ahora de
vehfculo a su dolor no es toben o quélen, sino miien: no estd
furioso, sino abatido. Desde esta nota de flaqueza, la estrofa se
levanta hasta un crescendo de pasién, pata sumirse al instante
en un confuso desespero.

A pesar de lo repetido de las transiciones, el poema tiene,
creo, una profunda coherencia, en la que el concepto de la per-
sonificacién de los labios tiene un papel crucial. Introduce un
motivo frivolo y serio: la negativa de un beso y la conciencia
del amante de su locura y su humillacién. El amante comienza
con unas hipérboles pomposamente apasionadas que lo llevan
al borde del ridiculo. Es porque se da cuenta de su patética
locura, por lo que €l mismo se aparta de ellas: dice alegremente
que sélo fueron sus labios, no él. Esta payasada es su autopro-
teccién, pero, como pone en evidencia la segunda estrofa, en-
cuentra que no puede servirle todo el rato y el poema termina
como empezb, con una salvaje y tragicocémica exclamacién.
Para sugerir la individualidad de su timbre con un anacronismo,
la cancién parece, por asi decirlo, una mezcla de Donne y de
commedia dell’arte. Con una 4spera intuicién y concisién, Hein-
rich describe una experiencia de frustracién amorosa en la que
se conjugan la emocién y el humor, el autodramatismo e incluso
la histeria.

Unicamente Walther von der Vogelweide, cuyas prédigas
dotes le capacitaron para sobresalir y renovar en todos los cam-
pos de la lirica medieval, puede decirse que se acerc6 a la ori-
ginalidad de Heinrich como poeta amoroso. Tal originalidad
puede tener su nacimiento en la tensién entre el tipo de amor
que su aristocritico auditorio deseaba o esperaba ofr y lo que
él, su divertidor, pobre y viviendo de sus amos, pero con més
inteligencia que ellos, queria decir o sentfa que podia permitirse
decir. A veces, Walther se sale con la suya con una gracia
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muy fina, otras adoptando una postura jovial y bromista con la
que mantiene en vilo a su auditorio: ¢cudnto es lo que se dice
en serio y cudnto en broma? Pueden tomarlo como quieran,
como un estimulo para el pensamiento y la sensibilidad o sim-
plemente como los chistes de su divertidor cortesano.

Walther toma por dos veces las ideas a la moda de un
amante que aspira humilde y reverentemente a una amada su-
blimada, y las moldea a su gusto. Escribe una “alta cancién”
(hBben sanc) retéricamente elaborada, una descripcién adora-
dora y detallada de la belleza de su amada. Es una divina obra
maestra que sublima por encima de todo a su devoto amante
como un ser celestial:

ob ichz vor siinden tar gesagen, Si pudiera confesatlo sin pecado,
56 smbe ichs iemer gerner an la mirarfa a ella con mds 5‘1“0 que
dan bimel oder bimelwagen. el cielo o el carro celestial.

Walther trata los viejos fopoi con una exuberancia y una viveza
nuevas, pero su cancién es también contemporinea, llena de
burlas a expensas de su rival poético, el elegantemente melan-
c6lico, idealizante, “correcto” poeta amoroso Reinmar. Luego,
en la dltima estrofa, cuando su descripcién llega a ciertas par-
tes non sanctae, Walther escandaliza deliberadamente la con-
vencional discrecién de la hében sanc:

ob ich da enzwischen loben muoz,

56 wene ich mé beschowet hin.

ich bete ungerne “decke bléz!”
geriiefet, do ich si nacket sach.

si sach mich nibt, d6 si mich schéz,
daz mich noch sticht als ez dbé stach,
swann ich der lieben stat

gedenke, dd si reine 4z einem bade trat.

Si tuviera que alabar lo que est4 en medio, deberfa confesar que he
visto més. De mala gana habria gritado “jvestios!”, cuando la vi desnuda.
Ella no me vio, pero me hirié con un dolor que todavia siento, cuando
pienso en aquel adorado lugar en el que, pura, salié del bafio.

La tictica de la sorpresa no es un fin en si; mediante ella,
Walther consigue un nuevo romanticismo, mds delicado y me-
nos artificial que el ideal rom4ntico de sus variaciones iniciales.
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Con todo, el humor estd presente, revoloteando en las rimas
del dltimo pareado de Walther (szat/trat), eco parodistico de
la rima que Reinmar habia usado hasta el exceso en una re-
ciente composicién.

En otro poema, Walther contrartesta el desdefio de su
dama pensando que su fama depende de él como poeta: si se
calla, ésta se desvanecerd, si le da su amor, él puede datle la
inmortalidad. La expresién final de este pensamiento es tam-
bién un eco malévolo de Reinmar, quien, como méds de un
afligido amante, habfa dicho cierta vez stirbet si, s6 bin ich tét
(“si ella muere, también muero yo”); Walther lo convierte con
gran destteza en su propio exegi monumentum:

nimet si mich von dirre nét,
ir leben bdt mines lebennes ére: stirbe ab dich, s6 ist si t6¢.

. Si me saca de tan cruel penuria, su vida comparte la glotia de la mfa:
si muero yo, muerta es ella.

Luego, con un perverso destello de ironfa, lleva mds all4 el ul-
traje contra el ideal roméntico del servicio amoroso:

Sol ich in ir dienste werden dlt,

die wile junget si nibt vil.

so ist min bar vil libte alsé gestalt

dazs einen jungen danne wil.

s6 belfe iu got, bér junger man,

56 rechet mich und gét ir alten bt mit sumerlaten an.

Si debo env’ejeccr a su servicio, no se rejuvenecerd mucho ella, Quizd
entonces tendré el cabello cano, de modo que prefiera a alguien mis jo-
ven. Entonces, joven, iDios te ayude!, véngame y emplea unas jévenes
vergas sobre su vieja piel.

Algunas veces Walther critica la moda de la exaltacién de
la dama amada de una manera més seria: como conteniendo
una base social desagradable, en el que la categorfa mundana
cuenta mis que las cualidades del ser. Tal es el pensamiento que
se esconde tras su aguda y emotiva dialéctica cuando compara
la modesta palabra wip (‘mujer’) con la mds elegante frouwe
(‘dama’):

Wip muoz iemer sin der wibe hobste name,
und tiuret baz dan frowe, als ichz erkenne.
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swa nft debeiniu st diu sich ir wipbeit schame,
diu merke disen sanc und kiese denne.
under frowen sint unwip,
under wiben sint si tiure.
wibes name und wibes lip
die sint beide vil gehiure.
swiez umb adlle frowen var,
wip sin dlle frowen gar.
wivellop daz heenet,
als under wilen frouwe:
wip dést ein name ders alle kraenet.

“Mujet” serd siempre el mds noble nombre de la mujer; a lo que
creo, la honra mds que el de “dama”. Si alguna cree que ser mujer es
vergiienza, que atienda a mi cancién y luego decida. Las hay entre las
damas que no son mujeres, lo que no sucede entre las mujeres. El nombre
y el ser de la mujer son amables. Sea lo que sea la dama, que sea al me-
nos mujer. Dudosa alabanza significa desdén, como algunas veces “dama”:
“mujer” es un nombre que a todas corona.

Algunas de las mds encantadoras canciones amorosas de
Walther von der Vogelweide son las escritas expresamente
para y sobre jévenes muchachas no pertenecientes a la alta so-
ciedad, canciones que provienen de un mundo emocional menos
artificioso, dulces y risuefias a veces, graves pero nunca amarga-
das (una de ellas, la famosa Nemt, frowe, disen kranz, se estu-
dia mds abajo, pp. 260-261). Pero estas caracteristicas pue-
den también animar una composicién en honor de una dama
de la corte (ze hove), y entonces, por un momento, incluso el
negro recuerdo de sus propias humillaciones en aquel mundo,
donde, como poeta, le habfan ofrecido regalos de vestidos de
segunda mano como si fuera un vulgar bufén trashumante, se
transforma en una célida corriente, radiante de alegria:

Frowe, ir babet ein vil werdez tach
an iu geslouft, den reinen lip.
wan ich nie bexzer kleit gesach,
ir sit ein wol bekeleidet wip.
sin unde szlde sint gesteppet wol dar in.
getragene wit ich nie genan:
wan dise nem ich als gerne ich lebe.
der keiser wurde ir spileman,
umb alsé wiinnecliche gebe,
da keiser spil. nein, berre keiser, anderswa!
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Seﬁor?, os'habéis puesto un rico vestido: vuestra radiante belleza.
Nunca vi vestido mejor: sois una mujer perfectamente vestida. Prendi-
<’ios en <,:1 estdn ingenio y felicidad. Nunca acepté ropa usada, pero por
ésta darfa gustosamente mi vida. El emperador harfa juegos malabares

gt)iro'tan magnffico don. jHacedlos, emperador! iNo, mi sefior, en otro

La poesia de Heinrich y de Walther es, casi en todos los
campos, incomparable con la lirica amorosa de los frouvéres
franceses. Es posible, sin embargo, una comparacién entre los
franceses y los alemanes, en materia de canciones amorosas que
hacen referencia a la partida para las cruzadas. Mientras el Chas-
t?lain de Couci habfa echado mano de la ironfa y la irreveren-
cia como introduccién para una meditacién esencialmente setia
y penetrante sobre el sentido fundamental del amor y la leal-
tad, el Minnesinger Otto von Botenlauben, al partir para la
cruzada alemana de 1197, compone un Wechsel, lleno de un
hiperbolismo exhilarantemente profano, en el que amante y
amada piden por turno a Dios que no la exija, en nombre
de su amor:

Were Kristes I6n nibt alsé siieze,
so enlieze ich nibt der lieben frouwen min,
diech in minem berzen dicke griieze:
sie mac vil wol min bimelriche sin,
swd diu guote wone al umbe den Rin.
berre got, nu tuo mir belfe schin
daz ich mir und ir erwerbe noch die bulde din!

“Sit er gibt ich si sin himelriche,
$6 babe ich in zuo gote mir erkorn,
daz er niemer fuoz von mir entwiche.
berre got, 18 dirz nibt wesen zorn.
erst mir in den ougen nibt ein dorn,
der mir bie ze froiden ist geborn.
kumt er mir nibt wider, min spilnde friide ist gar verlorn.”

. Si no fuera tan dulce la recompensa que Cristo ofrece, no dejarfa a
mi amada, a quien saludo a menudo en mi corazén: ella puede ser mi
cielo verdadero, dondequiera que junto al Rhin ella habite. Sefior, ojald
consiga para mi y para ella un poco de piedad.

“Ya que €l dice que soy su cielo, yo le tengo por mi dios, para que no
tenga que ale]grsc de mf ni un paso. Sefior, no nos miréis enojado. El no
€s ninguna paja en mi 0jo, sino que nacié para mi gozo; si muere, toda
mi centelleante dicha desaparecerd.”
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Bésicamente es un poema mds sencillo que el del Chaste-
lain. No hay en él recelos, dudas, vacilaciones ni miedos, sino
tan sélo un sdbito brote de confianza en la supremacia del
amor. El hombre y la mujer establecen el amor humano como
un absoluto, a lo que el Chastelain no se hubiera atrevido. Sin
embargo no es un absoluto exclusivo: su mutua idolatria es
mucho més que un juego, pero por ningdn concepto significa
profanidad, porque del principio al fin lo someten como un
borrador a la aprobacién divina, convencidos de que (supuesto
que Dios tiene su papel en el proyecto y conserva vivos a los
amantes) ambos amores, si son tiltimamente interdependientes,
pueden armonizar petfectamente. Unos ocho afios antes otro
hébil Minnesinger, Friedrich von Hausen, habfa estado preocu-
pado precisamente por el mismo conflicto que el conde Otto
habia eliminado tan alegremente. Primero desecha burlesca-
mente el miedo de que su amor sea inaceptable para Dios:

ich bin ir bolt: swenn ich vor gote getar,
so gedenke ich ir.

dax ruoche ouch er vergeben mir:

ob ich des gréze sinde solde hin,

2wiu schuof er si s6 rebte wol getdn?

La amo: siempre que me atrevo ante Dios, pienso en ella, Esto de-
betfa perdonarme: si en ello pequé gravemente, ¢por qué la hizo tan
?

Pero hacen irrupcién mds graves pensamientos:

ich bdte liep daz mir vil nibe gie: Tuve una dicha que me tocé muy
dazn liez mich nie de cerca: nunca me dejé encaminar

an wisheit kéren minen muot. mi espiritu hacia la sabidurfa.

Y la resolucién final de von Hausen es més dura y menos com-
prometedora que la del conde Otto o la del Chastelain. El ha
sido, dice, un amante “correcto”, nunca se ha quejado de las
penas amorosas ni de las mujeres que le causaron penas de

amor:
doch klage ich daz
daz ich s6 lange gotes vergaz:
den wil ich iemer vor in allen haben,
und in di ndch ein holdez berze tragen.
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Pero me quejo de que olvidé a Dios hace ya tiempo: de ahora en
adelante le amaré sobre todas las mujeres, y s6lo después de esto las
contemplaré con amor,

Con la muerte de Walther von der Vogelweide (h. 1230),
la edad de oro del Minnesang habfa terminado. En las genera-
ciones siguientes, la lirica amorosa se desarroll§ en dos direc-
ciones principales: una de ellas abandoné el amor al estilo ele-
vado por las vivas y mordaces canciones de baile de Neidhart
(cf. més abajo, p. 263) y por géneros mds narrativos; la otra
mostrd una creciente elaboracién de los modos de mds alto vue-
lo hasta la virtuosidad y el manierismo. Los esquemas estréficos
extensos, tales como el del Leich,® se hicieron méds popula-
res; la misma estrofa lirica se hizo mé4s amplia y la rima se vol-
vié mds intrincada y mds rica; los versos se entrelazaron con
ecos, juegos de palabras y rima; la sintaxis tendié a hacerse en-
marafiada y recargada, la expresién cayé ficilmente en un ma-
nierismo extravagante, precioso y obscuro. Florecia la fantasfa
caprichosa a expensas de la imaginacién. Son hitos de esta tra-
dicién tardia los Leiche de Tannhiuser (cuya leyenda eclipsaria
muy pronto sus canciones), de los cuales los mejores son sen-
suales y regocijantes; las graciosas complicaciones de Konrad
von Wiirzburg, rizando el rizo, de una maestrfa inmaculada, y
las ambiciosas estrofas liricas de Heinrich Frauenlob:

Got griieze mines berzen wirt
unt miner bében szlden minneclichen gast,
der dlle stunde

mit niuwen siiezen dventiuren

8 Leich, cf. més arriba, n. 1 del cap. I. Acepto la argumenta-
cién de Handschin y Spanke: las muestras conservadas de esta for-
ma estréfica en latin, francés y alemdn, pertenecientes a los siglos x11
y x1m, proceden de las secuencias arcaicas, gama notable de formas
liricas que pueden remontarse — tanto en la tradicién latina como
en la verndcula — hasta la época de Catlomagno (cf. mds arriba,
pp. 47-50). A pesar de la absoluta falta de documentacién para
finales del siglo x y el siglo x1, la tradicién no quedé, con toda pro-
babilidad, interrumpida.
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5 mir ze wernden vreuden kumt:
daz ist ein wip, diu bdt gevrumt
den sinnen min s6 iiberkrefticlichen last
mit minneclicher

lustgrant suochender
10 lieben liebe,
dé von ofte mich verbirt
min selbes kraft;
sus sigebaft
ist si gén mir:

15 wol mich der reinen, senften,

stiezen meisterschaft!*

Dios bendiga al duefio de mi corazén, huésped amado de mi gran di-
cha, que en todo momento, con nuevas y dulces aventuras prolonga mi
alegria: es una mujer, que ha abrumado mis sentidos con la carga tan
desmesurada de un amoroso amor que amorosamente lleva a la mids alta
dicha, que a menudo quiebra mi fuerza: tan victoriosa queda contra mi.
iBendita sea esta pura, tierna y dulce sefioria!

Las rimas son aqui relativamente escasas, pero la estruc-
tura sildbico-ritmica permanece idéntica a través de cinco es-
trofas. Una simple frase se convierte en un laberintico hilo
que se prolonga a través de sus giros y vueltas, un raro y sot-
prendente four de force. Tales técnicas acabaron por ser apli-
cadas sistemdticamente. En Maguncia, donde murié en 1318,
se dice que Frauenlob fundé la primera escuela alemana para
la ensefianza de la composicién lirica. Es el signo de una nueva
era, la era del gético tardio y de los Meistersinger.

(4) Una lirica latina

Hasta el punto que podemos hacer caso omiso de los acci-
dentes de la conservacién, podriamos decir que los mejores
ejemplos de la lirica amorosa medieval del siglo x11 deben en-
contrarse primero en Provenza y luego en Alemania; en el si-
glo xi11, principalmente en Italia (cf. mds abajo, p. 191). Hasta

4+ Tiene la misma forma estréfica que una canzone, con dos
Stollen idénticos (los versos 1-5 tienen su duplicado en los versos
6-10) y un Abgesang con una estructura distinta (versos 11-15).
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el final del siglo x111 tenemos pocos indicios de la existencia de
una tradicién en Inglaterra. El siglo X11 contempla ademds el
mejor y més abundante florecimiento de la lirica amorosa en
latin, donde el testimonio escrito nos permite, aunque fragmen-
tariamente, remontar una tradicién por lo menos desde el si-
glo x. En su desarrollo musical, la lirica latina estaba fntima-
mente ligada a la miisica que nacié en torno a la liturgia; desde
el final del siglo x1 en adelante, esa tradicién paralitirgica se fue
adaptando mds y mds a la lirica amorosa y a otros tipos de
canciones profanas; influencié profundamente la misica de la
lirica en vulgar, y a su vez fue a menudo enriquecida por ésta.
Lo que hemos dicho conviene en grado sumo a Francia y a
Alemania, donde la lirica en latin fue méds extensamente cul-
tivada; tenemos menos pruebas para Espafia e Inglaterra y
atin menos para Italia. Es cierto, al mismo tiempo, que la lirica
profana en latin se hizo en gran medida internacional: la tra-
dicién manuscrita de algunas de las composiciones m4s celebra-
das nos permite seguirlas virtualmente por Europa entera.
¢Cudles son los rasgos y los éxitos distintivos de la liri-
ca amorosa en latin? Intentemos extraer algunas conclusiones
generales de una composicién notable y caracteristica:

Annualis mea
sospes sit et gaudeat!
arrideat,
cui se bec chorea
implicat, quam replico
et precino:
pulchrior et aptior  in mundo non est ea!

Fervens illa mea
ignis est, sed suavitas
et bonitas
renitent ex ea.
provocant me talia
ad gaundia,
tristorque cum Suspiriis sub lite Venerea.

Hospitalis mea,
candida et rubea,
siderea —
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Venus, amoris dea,
me tibi subicio,
egens tuo — iam caleo et pereo in ea!

Collaudate meam
pudicam, delectabilem,
amabilem!
amo ferventer eam,
per quam mestus vigeo,
et gaudeo,
illam pre cunciis diligo et veneror ut deam.

iMi novia de mayo sea salva y se alegre! Sonria aquella para quien el
corro se enrolla, al cual hago enrollarse y doy musica: no hay en el mun-
do ninguna mé4s hermosa y ligera que ella.

Ella es llameante fuego, pero irradia suavidad y bondad. Me incitan
tales cosas al regocijo, y me entristezco suspirando por las lides de Venus.

Huésped mia, blanca y colorada, sidérea — Venus, diosa del amor, me
rindo a ti, pues tu auxilio necesito: me abraso y muero por ella.

iTodos alabad conmigo a mi muchacha, ptdica, deleitable, digna de
amor! La amo fetvientemente, por ella triste vivo y me alegro, la amo
entre todas las damas y la venero como una diosa.

Hay, en primer lugar, una mezcla poco usual de simplici-

.dad y artificio: la alegria y el empuje de la juventud se ex-

presan con una forma excepcionalmente habilidosa, en la que
los esquemas ritmicos y rimicos danzan a la par graciosamente.
El asunto es, por lo visto, una maya, en la que los danzantes
bailan alrededor de la muchacha que han escogido como “novia
del afio” (amnualis). Sin embargo, esta maya, ¢corresponde
realmente a un mundo rdstico? Las alusiones a Venus parecen
en €l fuera de lugar. ¢Se trata entonces de una danza bailada en
el Petit Trianon de la imaginacién del poeta? Parece que hay
para ello demasiada inmediatez y espontaneidad. El tema pare-
ce llano y conocido: la evocacién del estado del amante, entre
el gozo y el dolor, aunque tratado con una maestrfa poco acos-
tumbrada. ¢Quién es la amada? Es el amor abrasador lo que
el amante siente dentro de si (estado subjetivo), y una fuente
de suavitas y bonitas fuera de él mismo (finalidad objetiva); en
la tercera estrofa, con una ambigiiedad deliberada, ella casi se
confunde con la divinidad a quien €l adora y se somete, y si al
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final venera a la muchacha ut deam es a causa de esta fusidén
imaginativa entre su belleza y el rayo de divinidad que ésta
puede revelatle a él, que ama y muere por ella. Tales com-
plicaciones se sugieren, sin afirmarse, en una poesfa lirica que
produce una impresién dominante de elegancia y rapidez; se
nota en toda ella una destreza intelectual, y al mismo tiempo
un tono cdndido, una sencillez esencial que permite que una tal
forma y un tal fondo puedan unirse al mundo sencillo de las
mayas sin la menor incongruencia.

Tocamos aqui las caracteristicas que, en mi opinién, dis-
tinguen a la lirica amorosa latina medieval: junto a su conside-
rable artificiosidad formal hay dos rasgos que provisionalmente
denominaré su penetrante ingenio y su inocencia. El ingenio
implica aqui, como en la poesia inglesa isabelina y la del si-
glo xvir, una particular actitud frente al lenguaje y a la dia-
léctica, actitud que es perfectamente compatible con una pro-
funda seriedad y una seriedad fingida y el regocijo. Si nos
imaginamos a Romeo bromeando con sus amigos, o desvivir-
se por Rosalina, o ganando el amor de Julieta, o muriendo por
Julieta, las funciones del lenguaje en estos contextos difieren
grandemente, aunque en todos ellos la funcién del lenguaje per-
manece fundamentalmente la misma: hay un tono retozén inte-
gral que Shakespeare no sintié necesidad de eliminat ni incluso
en los momentos mds trigicos y sublimes, un ingenio que es
intuitivo o por lo menos habitual. Naturalmente, todos los me-
jores poetas amorosos en lengua verndcula tienen momentos de
ingenio; en latin no se trata de unos momentos més o menos
frecuentes, sino de condicién intrinseca al mismo lenguaje (en
parte quizd, porque, por bien que se hubiera aprendido, siem-
pre era en ltimo término una lengua aprendida y no natural,
y por ello un lenguaje en el que el intelecto se ejercia desde los
comienzos).

Cuando uso la palabra “inocencia” hablando de la lirica
amorosa latina, lo hago para sugerir una caracteristica mds lite-
ratia que moral.’ Es la completa ausencia de tales trazas de au-

§ Ta tan repetida afirmacién de que la lirica latina amorosa
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tocrftica o de duda de si mismos lo que se revela de cuando
en cuando en las mejores composiciones en vulgar a partir de
Guillermo de Poitiers y de Kiirnberger, y da a ciertas can-
ciones una especial resonancia poética, una dimensién especial.
No es cuestién de gama emocional: los poetas latinos pueden
dudar del éxito de su amor, pueden incluso desesperarse, pero
todo ello dentro de un contexto poético que nunca se pone en
cuestién. Por lo que sé, no existe ninguno de aquellos sor-
prendentes momentos en los que un poeta puede a veces ver
a través de él mismo, contemplando los movimientos de su
propio pensamiento y de sus sentimientos y comportamiento
con una especie de vulnerable despego. Tanto si en sus poesias
son amantes exitosos o dolientes, alegremente sensuales o ado-
radores de lonb, son inocentes en el sentido de que no se po-
nen nunca en cuestién ellos mismos, ni un momento retroceden
a observarse criticamente en sus propias actitudes. Ello puede
ser debido en parte a las limitaciones de una lengua aprendida
frente a la materna, (La tnica excepcién que se me ocurre es
el de la prosa latina del Secretum de Petrarca: San Agustin,
Pedro Abelardo y muchos otros habian revelado en sus escritos
en latin muchos detalles de si mismos y habfan explorado sus
propias conciencias, pero sélo Petrarca, en mi opinién, intenta
ver a través de él mismo explorando su propia conciencia.) En
el uso de este lenguaje aprendido, muy artificioso formalmente y
en sus modos de expresién, junto con este bisico candor de su
actitud poética, podemos ver quizd la fuente del penetrante in-
genio que condiciona la perspectiva poética. En cualquier caso,
el punto hasta el que la litica amorosa latina tenga caracterfsti-
cas diferentes de la vulgar, me parece que depende de estos ele-
mentos interrelacionados.

es mds abiertamente sensual que la verndcula es vélida en algunos
casos, pero de ningtin modo como regla general. La afirmacién se-
gin la cual las composiciones en latin estaban dirigidas a damas
solteras es tan infundada y peregrina como la de que todas las can-
ciones trovadorescas lo estuvieran a damas casadas,



